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O ESTUDO DE QUE PRECISÁVAMOS

COMO DIZIA O FILÓSOFO Olavo de Carvalho, o comunismo
não é mera ideologia, mas uma cultura. Afirmação certeira, porém
difícil de compreender, pelo menos até que se leia o brilhante estudo
do historiador romeno Lucien Boia, ora publicado pela Faro Editorial
e o qual me encarrego de apresentar ao leitor.

O comunismo tem feições de ciência, sendo, na prática, uma
mitologia. Compõe-se de um conjunto de tópicos, lugares-comuns,
com função de iluminar qualquer acontecimento concreto,
garantindo-lhes significado indubitável e coerente com um sistema
geral de interpretação da realidade. Mitológico por excelência, o
comunismo empresta, formalmente, os traços da ciência,
constituindo-se de artigos de fé a partir dos quais o mundo deve ser
entendido.

Para provar sua tese, o historiador primeiramente aponta as
raízes espirituais dos artigos de fé comunistas, relacionando-os
então com a doutrina particular de cada um de seus pais
fundadores. Em seguida, demonstra como esses artigos de fé
determinaram a implementação do comunismo ao longo do século
XX, da edificação concreta da União Soviética à sua engenharia
social marcante, sem omitir as metamorfoses às quais o quadro
mitológico esteve sujeito. Ao final do estudo, reitera porque o
comunismo só pode ser entendido da perspectiva mitológica, e de
que forma a criatura híbrida, resultante do enxerto dessa mitologia
científica nas sociedades concretas submetidas ao experimento,
produziu alterações permanentes nos seres humanos afetados por
ela.

O estudo encanta pela prosa irônica e refinada; impressiona pela
quantidade e qualidade das fontes exauridas; cativa a inteligência
pela verdade que busca reestabelecer, sobretudo, em favor da
sanidade das almas que, imbuídas do duplipensar obrigatório na



cultura comunista, desaprenderam a ver a realidade e precisam
reaprender a fazê-lo agora.

Por isso mesmo é o estudo de que precisávamos.
Todos nós fomos profundamente afetados pela mitologia científica

do comunismo ao longo da vida, considerando o impacto da
doutrina nos meios intelectuais e políticos brasileiros, com
desdobramentos em todos os setores perpassados por políticas
públicas no território nacional. A cada capítulo, temos a chance de
encontrar a origem de equívocos incomodamente enxertados em
nossas categorias de pensamento, a ponto de determinar nosso
vocabulário, comportamento e anos, quando não décadas, de
decisões mal tomadas.

Se você passou pelo sistema escolar brasileiro, é impossível não
ter tido a alma afetada pela mitologia científica do comunismo. A
título de exemplo, quem não traz na memória a icônica expressão
marxista “revoluções burguesas”, que agrega na mesma lógica fatos
tão díspares como a guerra dos camponeses, na Alemanha do
século XVI, a guerra civil inglesa do século XVII, a revolução de
independência dos EUA e a grande revolução francesa do século
XVIII? No capítulo sobre a reinvenção da História, Lucien Boia
aponta o nexo entre esses grandes enquadramentos e a filosofia da
História marxista, e de que forma a historiografia soviética, por um
lado, e marxista, por outro, criaram categorias de leitura da história
dependentes dos dogmas centrais da doutrina. Ao submeter a
complexa história do mundo a artigos de fé, reinventam a história –
uma história que não corresponde aos fatos, mas à mitologia a partir
da qual são recontados.

Mais: quem não se recorda de notícias fantásticas sobre o avanço
tecnológico soberbo da URSS nos anos 60? No caderno principal do
Jornal do Brasil de primeiro de janeiro de 1958, por exemplo, se
noticiava o andamento dos “Projetos russos para construir o
graviplano”, um avião soviético que não estaria sujeito à ação da
gravidade. Também aquela enxurrada de propaganda soviética,
minuciosamente recapitulada no presente estudo, visava promover
o artigo de fé primordial da mitologia científica do comunismo: a



superioridade do socialismo sobre o capitalismo. Entre os anos 50 e
60, em plena guerra fria, esse tópico da mitologia era veiculado por
meio de notícias sobre as façanhas tecnológicas da URSS. Que
importa se o conteúdo era fantasioso ou absurdo? O que estava em
jogo era a mitologia, não a realidade. O alto investimento em
propaganda por parte do regime soviético, assim como a adesão
voluntária de inúmeros jornalistas que sonhavam com as maravilhas
do mundo comunista, encontravam-se no coração da doutrina: seus
mitos.

Não vamos pensar em “mitos” apenas na conotação negativa,
significando “ideias falsas”, mas também na positiva, significando
“imagens norteadoras do sentido da vida”. A mitologia científica do
comunismo se define pelo conjunto de símbolos a partir dos quais a
realidade é entendida e explicada. Se são verdadeiros ou falsos, é
outra história. Sobre isso, é preciso perguntar à realidade. Mas não
é isso que faz uma mitologia, certo? Tendo a resposta sobre tudo de
antemão, ela não observa a realidade; mas confere-lhe significados
conforme razões prévias. Os autores de mitologias são, portanto,
como deuses, pois carregam na mente a lógica do mundo que está
por vir e, finalmente, revelar-se aos homens de boa-fé.

O coração dessa cultura pulsa embalado por um plasma
específico: o futuro. A expectativa por um futuro radiante onde todas
as promessas serão cumpridas. Nesse sentido, Lucien Boia
esclarece, desde o início, que a essência dessa mitologia é
milenarista. O comunismo, portanto, é um milenarismo, porém,
caracterizado pelos motivos pertencentes ao projeto moderno:
remodelagem do universo (incluindo o ser humano), luta contra a
natureza, ambição por autonomia (que acaba em voluntarismo) e
edificação da sociedade perfeita, garantia da felicidade eterna sobre
a terra e neste mundo. Essa, aliás, foi a razão de ser de seu
sucesso entre tantos intelectuais modernos: desprovidos de
horizonte espiritual com a secularização da cultura, encontraram na
utopia a via de transcendência possível para descobrir o sentido
mesmo da vida – tanto a sua como a da humanidade.



Se a falsificação da história, assim como do sentido da vida,
passou despercebida a inúmeras almas, não passou por um romeno
nascido em 1944, obrigado a viver, portanto, sob a ditadura
socialista de Cecesco (1974-1989) dos 30 aos 45 anos, e
profundamente interessado na história dos imaginários. Professor
na Universidade de Bucareste e cavalheiro da ordem do mérito da
Alemanha (2018) e Hungria (2020), celebrizou-se por seu combate
aberto à pseudo-história, que encontra na literatura comunista,
como a obra presente evidencia, farto material disponível. Publicado
em francês em 2002, o estudo se vale de inúmeras investigações
anteriores (registradas em vasta bibliografia) para nos oferecer uma
verdadeira síntese da cultura comunista, cuja lógica extrapola as
imagens contempladas neste recorte historiográfico, prevenindo-nos
quanto a novas metamorfoses possíveis.

Olavo de Carvalho estudou a fundo a cultura comunista e
explicava com maestria sua relação com a esquerda brasileira. Mas
faltava ao público brasileiro uma obra de referência que lhe
permitisse entender corretamente a mensagem, e verificar nas
metamorfoses presentes a lógica permanente do comunismo,
presente na versão clássica, em todas as suas variações. A obra
que o leitor tem em mãos cumpre com maestria esse propósito.
Ademais, é expressão literária de um escritor consumado, cuja
sintonia com a verdade se alia maravilhosamente bem com a graça
do estilo e a legitimidade da investigação.

A tradutora



INTRODUÇÃO

O SISTEMA COMUNISTA colapsou como um castelo de cartas.
Resultado catastrófico com motivos evidentes: a opressão, o
arbitrário, a ineficácia não poderiam se prolongar indefinidamente.

Mas o verdadeiro problema reside menos no colapso do
comunismo que em sua própria existência: sua cristalização, seu
estabelecimento, sua capacidade extraordinária de materializar a
utopia, sua sobrevivência através de gerações, sua força de
convicção, sua expansão… Cegueira coletiva? Aberração histórica?
A História não é lógica nem aberrante. Ela simplesmente é. E é
preciso tentar compreendê-la.

O sucesso da mitologia comunista, relativo, mas incontestável —
e até mesmo incrível, se o remetermos a seu precário suporte
material —, só pode ser compreendido em longo prazo e, em
primeiro lugar, na perspectiva do imaginário.

Trata-se de uma mitologia programada há muito tempo, inscrita
menos na dialética das contradições de ordem econômica e social,
como acreditava Marx, e mais profundamente num arquétipo
fundamental do imaginário, numa estrutura mental durável que o
fluxo do tempo jamais erodiu. Ela se manifesta pela recusa da
História, da História tal como é, com suas turbulências e injustiças.
A idade de ouro, o paraíso terrestre, o reino de mil anos, são
igualmente variantes dessa recusa, que exprime a nostalgia, o
desejo jamais alcançado, jamais satisfeito, de um outro mundo, de
uma era definitiva de liberdade e de harmonia. O sonho milenarista,
com seus episódios revolucionários do final da Idade Média e do
início da modernidade, prefigura manifestamente os grandes traços
da ideologia comunista.

Numa fase posterior, essa tendência essencial do espírito sofre
uma metamorfose científica e filosófica. Deus foi substituído pela



ideia de progresso e pelas leis da História, que se beneficiaram
também do arsenal bem provido das ciências e das tecnologias.
Tudo concorria à invenção de uma história diferente, de um mundo
diferente, de um ser humano diferente. Os tempos estavam
maduros para a emergência da mitologia comunista científica.

O comunismo de fato foi um ponto culminante da evolução
humana, mas apenas no registro do imaginário, cujo excedente em
determinado momento escorreu e se apossou de uma parte do
mundo.

A atração exercida pela ideologia comunista se explica
precisamente por sua forte inserção num imaginário advindo das
profundezas. Todos os fantasmas da mitologia milenarista
tradicional e da religião científica moderna se fundiram numa síntese
explosiva que oferece à humanidade aquilo que a humanidade
esperava: a transformação radical do mundo e da condição humana.

Decodificar a “pré-história” do comunismo é então uma operação
necessária para compreender a gênese de uma mitologia e a
amplitude de seu impacto. Deve-se identificar um enxame de
tentativas que proclamam a refundação da História ou sua
contenção, a fim de canalizá-la à direção correta, inumeráveis
projetos destinados a recriar o homem e a sociedade. Apesar de
sua variedade ideológica, essas tendências prepararam o terreno e
o clima em que a mitologia comunista deveria se instalar.

Essa mitologia, podemos delineá-la em suas grandes linhas,
realçando as suas figuras mais nítidas e mais atuantes, às
expensas, talvez, de certas nuances e refinamentos que certamente
se pode encontrar na obra de Marx e dos diversos pensadores
marxistas mais recentes. Nosso procedimento visou reconstituir uma
espécie de “vulgata” partilhada pela maioria dos crentes. É isso o
que justifica também a insistência sobre a época compreendida
entre os anos 1930 e 1960, fase gloriosa e otimista (pelo menos em
nível mitológico!), ponto alto da grande ilusão.

Sobre um plano mais geral, é a onipresença e a potência do
imaginário que se destacam. Já não seria possível subestimar o
peso das determinações míticas no que diz respeito ao homem e à



aventura humana. Seria a História algo além de um confronto
interminável entre os sonhos da humanidade e as inércias da
matéria? Nessa perspectiva, o fenômeno comunista representa
apenas um tópico particular — particularmente dramático, é verdade
— de uma mitologia histórica global, de uma história concebida
enquanto materialização dos mitos.



PRELIMINARES: 

A GLORIOSA MARCHA 


DA RAZÃO

SAIR DA HISTÓRIA

A humanidade não se acostuma a sua condição e História. Ela
sempre sonhou com um mundo diferente.

Esse mundo existiu, mas nós o perdemos há muito tempo. O
paraíso terrestre, segundo a Bíblia, a idade de ouro, segundo a
mitologia greco-romana, inscrevem-se num tempo primordial, o
tempo que existiu antes da História. Encontra-se por toda parte a
nostalgia da pureza das origens, com a conclusão subsequente de
que, a partir de um certo momento, os habitantes da Terra tomaram
a direção errada. A propriedade privada, o egoísmo, a inveja, a
opressão, a guerra se tornaram o quinhão dos homens, em
contraste com a harmonia e a fraternidade originárias.

É evidente que foi culpa da História. O que fazer para reparar o
erro? Como voltar atrás? A concepção cíclica da História —
impressa na mentalidade dos antigos, mas que se manifesta com
intensidade maior ou menor até a nossa época — pertencia ao
esquema em que o passado sempre poderia voltar. O mito do eterno
retorno provia, de fato, a certeza dos recomeços periódicos. Seria o
futuro o caminho mais curto de volta ao passado?

Mas parecia mais prudente viajar pelo espaço que pelo tempo, e
aproveitar terras estrangeiras para povoá-las de sociedades
distintas. A geografia imaginária da Antiguidade e da Idade Média
explorou a fundo a hipótese da “pluralidade dos mundos”, com
desdobramentos identificáveis em plena idade moderna. O paraíso
terrestre, situado nos confins do Extremo Oriente; países muito
cristãos como o reino do padre João (na Ásia, na África?); o mundo
miraculoso do oceano Índico, onde uma vida primitiva florescia na
harmonia perfeita entre homem e natureza, onde todas as fantasias



poderiam se concretizar. E ainda as terras fabulosamente ricas,
cobertas de ouro, tal como o imaginário Eldorado, assim como a tão
real China, substancialmente enriquecida pelas necessidades da
causa. A China e suas riquezas obstinadamente procuradas por
Colombo, assaz constrangido pela descoberta de uma América
inútil. A lista de países participantes de uma outra história seria
interminável, correspondendo às necessidades e aos sonhos de
cada um: da santidade à degeneração sexual, de uma vida quase
animal às finuras das sociedades prósperas.

Para as pessoas inteligentes, outra possibilidade se abria:
simplesmente fabricar utopias pelo jogo conceitual. A República de
Platão e a Utopia de Thomas More são os modelos invocados com
mais frequência dessa conduta intelectual. Uma maneira particular
de sair da História e entrar num mundo onde todos os dados
históricos eram modificados, onde todos os componentes
funcionavam às maravilhas, reunidos num mecanismo sem falha…
com o único inconveniente de tal perfeição era o de estar fora do
mundo real, circunscrito à abstração do espírito.

A idade de ouro: longe, no passado, separada por um abismo de
tempo. Países e civilizações distintas: longínquos no espaço. As
utopias: em parte alguma. Para modificar o curso da História, era
preciso buscar uma quarta via.

Essa foi a via aberta pelos milenarismos, movimentos
sociorreligiosos animados pela esperança de um novo mundo, de
um mundo perfeito, prometido à humanidade num futuro mais ou
menos próximo. Nesse caso, não se tratava mais de nostalgias
insaciáveis ou utopias inacessíveis, mas de uma etapa obrigatória e
ao mesmo tempo final, quase definitiva, da História. Ademais, era
garantia suplementar de uma etapa situada sob o signo da
providência, pois o estabelecimento de um novo mundo deveria ser
obra de um Messias ou um Salvador, que instauraria o reino
messiânico, cuja duração estimada em mil anos (o Milenium) pelos
judeus, depois pelos cristãos — o que de fato significava um vasto
lapso de tempo —, justifica a denominação genérica “milenarismo”.



Depois, sobreviria o fim absoluto da experiência humana (o juízo
final, segundo a Bíblia).

As variantes milenaristas estão muito dispersas pelo mundo, mas
o núcleo sólido da doutrina está na ideologia religiosa judaica. O
Apocalipse atribuído a São João só amplificou e dramatizou em
excesso os dados iniciais. A crise do final da Antiguidade,
combinada à expansão da religião cristã, oferece ao milenarismo um
clima muito propício à sua difusão. Uma vez que o mundo antigo, o
mundo pagão, desabava, o reino messiânico parecia bem iminente.
Contudo, ele deu origem a outra síntese, a da sociedade medieval,
impregnada de certos valores religiosos, mas muito distante,
entretanto, da perfeição sonhada. O fim da Idade Média e dificílimo
parto da Idade Moderna reacenderam, como outrora por volta do
final da Antiguidade, e numa escala ainda maior, os projetos
milenaristas. É evidente que os períodos de crises sociais agudas,
de desequilíbrios e reestruturações profundas, privilegiam
amplamente os impulsos de feitio messiânico. A idade de ouro do
milenarismo europeu se situa no período compreendido entre os
séculos XIV e XVII. Para todos os desterrados — primeiras vítimas
da modernidade —, para todos os descontentes (e suas fileiras
eram bem numerosas), a proximidade do reino milenar, tido por
certo, representava a única tábua de salvação no horizonte.

Observemos também a contradição insolúvel das ideologias
milenaristas encontrada no comunismo. Por um lado, suas pulsões
anárquicas: libertação do indivíduo, igualdade absoluta, abolição
das instituições constituídas, das estruturas opressivas em geral;
por outro lado, o ideal comunitário, quer dizer “totalitário”, de
unidade e coesão.

Essa ampla corrente de pensamento e de ação não para,
evidentemente, no limiar do ano 1700. Através das luzes do século
XVIII, através do cientificismo glorioso do século XIX, através dos
confrontos ideológicos do século XX, o componente puramente
religioso do movimento milenarista prevaleceu e até mesmo se
expandiu, alcançando seus picos de afirmação. Nós o deixamos por
aqui, pois nosso propósito é seguir as metamorfoses de um outro
milenarismo, de um milenarismo da condição religiosa inicial e que,



sob vestes laicas e que se exprime através de um linguajar
racionalista e de aura científica, mas sem renunciar à missão
histórica essencial (criação de um novo mundo), marcou
profundamente a História dos últimos séculos e, para ser mais
exato, os últimos cem anos.

AFLORAMENTO DA RAZÃO

Um fenômeno cultural muito importante ocorre no Ocidente do
século XVII: a cultura das elites, a cultura erudita começa a se
diferenciar da cultura “popular”. Enquanto até então havia um rico
fundo comum de múltiplas conexões e intercâmbios, instalam-se a
incomunicabilidade e o desprezo. A ciência se mobiliza contra a
superstição, o método correto de raciocínio, contra as ideias
recebidas. Os eruditos do século XVI (Jean Bodin, por exemplo),
sem falar dos poderosos da época, apreciavam os conselhos dos
astrólogos e não hesitavam em participar da caça às bruxas. Cem
anos mais tarde, essas atitudes haviam caído em desuso. Descartes
passara por ali. As pessoas cultas haviam aprendido a pensar. O
último tratado de astrologia publicado na França foi de 1661. A era
de Nostradamus estava encerrada (aguardando seu retorno por
volta do final do século XX!).

Essa evolução culmina no racionalismo do Século das Luzes, o
ponto mais alto alcançado pela razão soberana. O momento em que
se decidiu que o universo, a História, a sociedade, o homem só
poderiam ser conhecidos e explicados segundo uma metodologia
estritamente racional. As trevas e os fantasmas se dissipavam. O
mundo surgia como um mecanismo cujas peças e respectivo
funcionamento obedeciam a leis simples e implacáveis. Leis prontas
para serem decifradas pela razão e utilizadas em prol da
humanidade.

Decerto uma revolução no pensamento. Mas olhemos além das
aparências para constatar que um novo projeto mitológico está se
formando sob o verniz da razão, que transpunha em termos
diversos uma boa parte da mudança que o imaginário trazia consigo



fazia tempo. Costuma-se crer que a razão tenha travado uma guerra
impiedosa contra tudo o que não fosse razão. Nesse caso, as
aparências enganam; não há aniquilação, mas reciclagem. A razão
apenas reciclou e dispôs conforme as regras da geometria (rigorosa,
cartesiana) todas as fantasias essenciais da humanidade. O
imaginário, incluindo suas manifestações mais desmedidas,
encontraria na razão seu melhor álibi, seu lastro de respeitabilidade.

Oferecer uma explicação completa do mundo e ao mesmo tempo
reformá-lo a seu gosto — eis os dois traços fundamentais da nova
mitologia racionalista.

UMA NOVA TIRANIA: AS LEIS CIENTÍFICAS

Objetivo número um: a explicação do mundo. Explicação global e
definitiva do universo de acordo com uma fórmula miraculosa e
universal. Ao falar das ilusões da física do século XVIII, Ernst Mach
forjou o belo sintagma da “mitologia mecânica”. O objetivo supremo
dos enciclopedistas era “a explicação físico-mecânica de toda a
natureza”. Laplace chegaria ao ponto de imaginar “um gênio que
pudesse apontar o estado do universo em qualquer instante do
futuro”. Bastava achar a fórmula perfeita para que a disposição
presente e as evoluções posteriores da matéria fossem
rigorosamente determinadas. Os detalhes se interligavam num
sistema que não admitia a menor falha, construído sobre o princípio
segundo o qual nada ocorria por acaso.

Não havia apenas a natureza inerte submetida a leis inexoráveis,
mas também o homem e sua história. “A natureza age por leis
simples, uniformes e invariáveis. Todos os erros dos homens são
erros de física.”* “Seria engraçado que uma parte deste mundo
fosse ordenada, e a outra não; que uma parte do que ocorre
devesse forçosamente ocorrer, e outra parte, não. Quando olhamos
de perto, vemos que a doutrina oposta àquela do destino é
absurda.”** Leis imutáveis, um determinismo rigoroso, necessidades
por toda parte, eis pois a História. A caça às “leis da História” estava
prestes a começar.



Estamos bem diante de uma mitologia. É sua falta de modéstia e
de medida que a trai. Apenas as mitologias e as religiões oferecem
respostas simples, globais e intransponíveis à miríade de
interrogações que atormentam o espírito humano. Enquanto a
ciência investiga em um processo sem freio e sem fim, a mitologia já
tem a resposta.

Uma nova tirania, a das leis científicas, começava a definir suas
estratégias. Uma tirania potencialmente mais perigosa que as
tiranias tradicionais, que dependiam apenas do poder dos homens.
A ação política se casava com a ciência. É possível tratar as leis dos
homens sem grande consideração; mas quem teria a audácia de
transgredir uma lei científica?

Os segredos do universo e da natureza humana assegurariam a
seus detentores um poder ilimitado. Fortalecida com esse suporte, a
humanidade poderia passar ao segundo objetivo, o mais importante,
que era a reorganização, isto é, a transformação do mundo. O mundo
será reconstruído segundo as regras da razão. Ele se tornará mais
lógico e mais funcional. Contemplem os jardins franceses da época:
sua geometria resume o projeto global de uma reorganização
cartesiana do mundo. Um espaço perfeitamente ordenado em todos
os níveis: jardins, hábitat, urbanismo, recorte do território… ou
disposição dos planetas e da vida no universo. O tempo, por sua
vez, foi posto sob controle: o futuro deveria se inscrever no sulco de
uma história ideal, mais conforme à razão que o movimento caótico
que usurpara o lugar e o homem da História.

O APELO AOS SELVAGENS

Os racionalistas — incluindo os historiadores — tinham um amor
medíocre pela História. Melhor dizendo, eles não amavam a História
que se passou, preferiam a história que poderia ter sido, e
sobretudo a história que será.

Não perdiam a ocasião de denunciar as aberrações do passado.
A Idade Média horrorizava: como os homens puderam ser tão



estúpidos e por tanto tempo? Por que cismaram de conduzir a vida
conforme critérios distintos da razão?

É que infelizmente a humanidade havia seguido, a certa altura, o
caminho errado. Tudo tinha começado bem para dar errado em
seguida. O mito da era de ouro foi retomado pelos racionalistas,
reelaborado de uma forma erudita e integrado ao novo esquema
histórico. Ele virou um instrumento muito eficaz de crítica social e do
projeto que visava reinventar a História.

É verdade que os tempos primitivos — correspondente histórico
da era de ouro — escapavam ao apelo. A Pré-História ainda não
tinha nascido. Mas a etnologia dava os primeiros passos. Ela
acumulava já havia algum tempo informações pitorescas e
significativas sobre a vida dos selvagens (com uma predileção inicial
pelos ferozes americanos, preteridos mais tarde pelos nobres e
belos polinésios). Bastava demonstrar, com o suporte das provas,
que esses filhos da natureza de fato viviam numa espécie de idade
de ouro prolongada, ou pelo menos conservavam alguns de seus
vestígios

Alguns simplificaram o procedimento. Era possível inventar
selvagens — e ainda selvagens perfeitos — sem deixar o próprio
jardim; afinal, para que serve a razão? Método aplicado de modo
bem-sucedido por Rousseau. Logo, o “bom selvagem” virou a
companhia favorita do filósofo do século XVIII.

Alguns de seus vícios ou defeitos eram sem dúvida reprovados.
Sua inclinação à carne humana despertava calafrios, embora
Montaigne já tivesse advertido, num célebre ensaio de 1580, que as
sociedades civilizadas padeciam de misérias piores que o
canibalismo. A certos selvagens, imputava-se também, com
hipocrisia, a promiscuidade sexual (o que, na verdade, foi um bom
argumento: os europeus se expatriavam para tentar experiências
inéditas nas florestas americanas, enquanto os integrantes da
expedição Bougainville ficaram profundamente marcados pela
reciclagem sexual no Taiti).

Mas tratavam-se de futilidades. Com ou sem canibalismo ou
promiscuidade, o essencial estava além, no fato em que esses bem-
aventurados não tinham nenhuma ideia dos malefícios ocasionados



pela civilização. A desigualdade econômica, social e política era
algo que desconheciam, assim como a hipocrisia e a mentira
excretadas por uma sociedade doente. Os selvagens ensinavam
aos civilizados, com doçura, uma primeira lição de comunismo. “O
primeiro que, tendo cercado um terreno, se preocupou em dizer: Isto
é meu, e encontrou pessoas simples o bastante para acreditar nele,
foi o verdadeiro fundador da sociedade civil. Quantos crimes,
guerras, morticínios, misérias e horrores não teria poupado ao
gênero humano aquele que, arrancando as estacas ou tapando os
buracos, tivesse gritado aos seus semelhantes: Livrai-vos de
escutar esse impostor; estareis perdidos se esquecerdes que os
frutos são de todos, e que a terra não pertence a ninguém.”***

Uma vez deixado para trás o terreno de uma sociedade primitiva
e igualitária, a marcha da humanidade foi apenas uma longa
sequência de aberrações. Os selvagens nos explicavam como
proceder para recolocar nos trilhos a máquina descarrilhada da
História, como reintegrar a idade de ouro, de preferência sem
sacrificar certas aquisições apreciáveis da civilização.

Do Discurso sobre a desigualdade, chegamos assim ao Contrato
social (1762). As duas obras de Rousseau formam um conjunto cuja
coerência está longe de ser evidente ou indiscutível. O primeiro
evoca uma história que não passa de permanente degeneração,
após o desvio da comunidade primitiva. O segundo propõe uma
reconstrução ideal da sociedade que não se insere explicitamente
na História real. Pouco importa, de resto, a coerência de Rousseau,
a articulação ou desarticulação de suas duas mensagens. A
posteridade decidiu que são valiosas, que o Contrato, longe de ser
um simples jogo mental, propõe uma metodologia apta a devolver à
contemporaneidade a excelência e o brilho da era de ouro. Engels
via em Rousseau um precursor direto e muito próximo de Marx. Se
a civilização tinha se desenvolvido como negação do estado de
natureza, o Contrato negava, por sua vez, a civilização vigente. Isso
adicionava, na verdade, um aperitivo de marxismo (passando, é
claro, por Hegel): “a negação da negação” germinava no projeto
histórico do Século das Luzes.



É significativo que as variantes das sociedades comunistas
imaginadas pelos utopistas do século XVIII supunham não uma
marcha adiante, mas um recuo para trás. Em sua infância, o
comunismo foi bucólico e naturalista. Ele só descobrirá mais tarde o
argumento tecnológico.

Após a era de ouro que foi (e subsiste — mas por quanto tempo?
— nas sociedades primitivas), temos direito a uma segunda era de
ouro, mais aperfeiçoada e — esperemos — que não terá fim.

A essa altura, o mito da era de ouro se uniu ao projeto
milenarista. Já conhecemos a metodologia da razão: rejeição
aparente, mas, na prática, assimilação em benefício próprio.
Resultado: um milenarismo laicizado e um novo culto: a divinização
do futuro.

Graças à razão, o futuro fazia uma entrada triunfante na História:
essa foi, provavelmente, a maior das invenções do século XVIII.
Restava apenas identificar as vias de acesso: evolução gradual,
seja lenta, seja acelerada, ou catástrofe (o fim de um mundo,
substituído por um mundo melhor), e, é claro, para evocar diante de
nossos olhos as maravilhas do futuro.

A esses fins, dois instrumentos indispensáveis: o mecanismo da
História e a utopia.

O MECANISMO DA HISTÓRIA — VERSÃO DO SÉCULO XVIII

Os racionalistas não visavam nem mais nem menos que o controle
absoluto da História, na ausência do qual se corria o risco de se
perderem na grande viagem rumo ao futuro. Tocada pelo espírito da
razão, a História deveria renunciar às suas apalpadelas, aos seus
desvios, às suas incertezas, para se tornar límpida e de um rigor
quase matemático. Aparentemente anárquicos, seus episódios
deveriam se conformar a um plano de conjunto, a certas
regularidades, a leis, ainda por descobrir, mas que, esperava-se,
fossem tão precisas, tão tirânicas, quanto as leis da natureza.

Dito de outro modo, a História esperava seu Newton. Não
faltavam candidatos. A escola de Montesquieu já encontrara a



chave do devir histórico na influência do meio natural, e mais
especialmente do clima, sobre os destinos dos povos. Mas havia
quem negasse qualquer papel ao clima e acentuasse as causas
morais, sociais e políticas. Em seu ensaio “Dos caráteres
nacionais”,**** o filósofo escocês David Hume contradiz
Montesquieu ponto por ponto, para concluir que o clima seria
responsável apenas pelos excessos do amor (o quente demais) e
da bebida (o frio demais).

De resto, Montesquieu representava, de maneira um pouco
contraditória, as duas escolas ao mesmo tempo. No Espírito das leis
(1748), o clima domina (“o império do clima é o primeiro dos
impérios”), mas ali encontramos também interpretações globais,
como esta: “Várias coisas governam os homens: o clima, a religião,
as leis, as máximas do governo, os exemplos das coisas passadas,
os costumes, as maneiras”. Nas Considerações sobre as causas da
grandeza dos romanos e da sua decadência (1734), são as “máximas
do governo” que determinam o processo histórico.

Clima ou máximas do governo? A disputa não tinha nada de
abstrato, ela abrangia a História, mas ao mesmo tempo o presente e
o futuro. A primazia do clima tinha por consequência lógica um certo
fatalismo, a ideia de uma história que ultrapassava as forças do
homem. Entretanto, a primazia concedida às “máximas do governo”
justificava todo o programa das reformas e a possibilidade do
progresso, de um progresso calculado e dirigido pela própria
sociedade. “No século passado”, escrevia Hume, sobre seus
compatriotas, “fomos fanáticos furiosos; hoje somos a nação mais
fria e mais indiferente do mundo com relação à religião.” As
máximas do governo haviam mudado, e com elas, os homens.

Isso contribui para explicar a predileção da maior parte dos
historiadores do Século das Luzes por uma interpretação da História
ancorada, por fim, sobre os eventos políticos e a ação das
personalidades. No final das contas, os imperadores que fizeram e
desfizeram o império romano (segundo Montesquieu e Gibbon). Luís
XIV dominou uma época, enquanto cabe a Pedro, o Grande, o
mérito de ter remodelado uma nação (Voltaire). Todos os recordes



foram batidos por Hume, que avaliava (em seu A História da
Inglaterra) como evento decisivo da história “a descoberta acidental
de uma cópia dos Pandectas, de Justiniano, encontrada em 1130, na
cidade de Amalfi, na Itália”! O historiador-filósofo considerava a
descoberta supramencionada como ponto de partida do
renascimento do direito civil, de um governo melhor e do progresso
da liberdade. Sem esse detalhe, o mundo aparentemente seria
outro.

A lição era clara: bastava uma boa reforma (e um pouco de sorte)
para tirar uma sociedade do marasmo e colocá-la no caminho certo.
Um programa político esclarecido pode transformar o mundo.

Infelizmente, havia soluções demais. A escolha era um problema
praticamente insuperável. Mas pelo menos tinham decidido que a
História — como a natureza, o universo ou o homem — era uma
máquina que funcionava segundo certas regras precisas e, acima
de tudo, bastante simples. Alguém saberá descobri-las… e aplicá-
las.

É importante constatar que o conceito de mecanismo objetivo da
história abria a via, paradoxalmente, a um subjetivismo histórico sob
a máscara da objetividade; sobretudo, a um voluntarismo político
que se mostrará destituído de limites e escrúpulos. Basta que um
iluminado decida ter encontrado a chave certa para sentir-se no
direito de contribuir ao saneamento da história por quaisquer meios.
O determinismo militante resvala fatalmente em voluntarismo
abusivo. Nenhuma descoberta — nem mesmo a energia atômica —
foi tão carregada de ameaças quanto a descoberta (fictícia, aliás) do
mecanismo da história.

Um matemático e filósofo — duas profissões que levavam
justamente à “nova história” dos racionalistas — teve a impressão
de ter descoberto seu funcionamento. Essa convicção lhe permitiu
arrojar-se na construção do futuro (terminando sua vida como vítima
da máquina que pensava dominar tão bem). Em seu Esboço de um
quadro histórico dos progressos do espírito humano, escrito em 1793, o
marquês de Condorcet (1743-1794) organizou a matéria inteira da
história — passado, presente e futuro — ao longo de uma escada



que compreendia dez degraus, dez etapas. Nove pertenciam ao
passado, a décima começava com a proclamação da república
francesa em 1792. Esse derradeiro ato da História se destacará por:
1) A destruição da desigualdade entre as nações; 2) Os progressos
da igualdade num mesmo povo; 3) Enfim, o aperfeiçoamento do
homem. Detalhes complementares: abolição da guerra e
fraternidade dos povos; uma língua universal; prolongamento
indefinido da expectativa de vida, subsequentemente ao
desaparecimento das doenças; elevação intelectual e moral do
homem. O novo mundo tendia à homogeneidade: indivíduos e
nações seriam cada vez mais próximos e semelhantes.

Senhor de si mesmo, o homem saberá dobrar a natureza às suas
exigências. Ele se mostrará capaz de transformar o ambiente e as
condições climáticas. Nas últimas páginas de Époques de la nature
(1778), Buffon (1707-1788) consagrava um verdadeiro hino à glória
de uma humanidade na iminência de domar o meio natural,
metamorfosear a natureza bruta em natureza cultivada. Ele
propunha um jogo climatológico: plantando ou eliminando florestas,
“o homem pode modificar as influências do clima em que habita e
ajustá-lo, por assim dizer, à temperatura que lhe convenha”. A ideia
de uma modificação premeditada, dirigida, do meio geográfico
começava a sua rota. À nova história, um novo meio ambiente.

EM BUSCA DO MELHOR DOS MUNDOS

Buscando a fórmula científica ideal, o racionalismo lançava a
humanidade de cabeça na utopia. O Século das Luzes foi sua era
de ouro. É verdade que a utopia fez o melhor que pôde para se
atualizar, praticando um diálogo intensivo com a razão, adotando e
afinando seus temas privilegiados. Ela apoiou abertamente projetos
de reforma dos mais diversos. Em seus laboratórios, mestres-
feiticeiros incansáveis, especializados em receitas de felicidade,
puseram mãos à obra a fim de experimentar seus filtros. Das
delícias de uma vida selvagem reencontrada até as proezas do ano
2440, nada escapava. Com esta última experimentação, devida a



Louis-Sebastien Mercier (1771), a utopia da vida futura deu seus
primeiros passos, ainda vacilantes e modestos, mas sobre uma
trilha que se tornará a estrada real. As utopias tradicionais, situadas
sobre ilhas vagamente definidas, iam se apagar pouco a pouco, em
benefício da nova utopia, transformada em ciência experimental do
futuro.

Deixado de lado até então no estreito espaço de um gênero
literário, respeitável, mas relativamente pouco praticado, o espírito
utópico invadiu o terreno até os confins do pensamento. Entre uma
“utopia arrazoada” e a “razão utópica”, a fronteira esvanecia e
acabava por desaparecer. Erudito e filósofo, o marquês de
Condorcet é mais essencial e excessivamente utopista que seu
compatriota e contemporâneo Mercier, este último, porém,
especialmente respeitado no assunto.

O exemplo da China — de uma China evidentemente imaginária
— ilustra bem a inclinação utópica da época. Uma época em que
filósofos respeitáveis se confrontaram num debate apaixonado
quanto ao “modelo chinês”. Em uma Europa que não aceitava, que
aspirava a desvencilhar-se de sua história, a China virou um
referencial, uma nova possibilidade. País da sabedoria política, da
boa administração, foi apontada pelos filósofos das luzes como o
melhor modelo para ser imitado e pôr fim aos abusos e ao
desperdício do antigo regime. Por fim, a Europa acabou não sendo
sinicizada, mas o patrimônio do racionalismo agregará o feito bizarro
de transformar a China em utopia, inventando do zero outra China.

Com ajuda da utopia, a razão se apropriou do antiquíssimo sonho
da humanidade que é o abandono da História. Misturando
selvagens e chineses, a era de ouro, o milenarismo e o progresso,
ela se pôs em busca do melhor dos mundos. O eterno retorno e a
providência se apagaram diante do deus Progresso. Outros meios,
objetivos similares. Em ambos os jogos, a mesma aposta: uma
sociedade futura fixa em sua perfeição.

Assim, após a fraqueza de se ter deixado seduzir pela razão, a
História decidiu unir-se à utopia — e corria o sério risco de ser
engolida por ela.



MITOLOGIA REVOLUCIONÁRIA

Restava uma verificação: o melhor dos mundos, imaginado pela
razão, era capaz de se materializar? Por volta do final do século
XVIII, a razão se sentia suficientemente forte para tentar pôr seus
princípios em prática. A revolução francesa lhe forneceu a
oportunidade.

Era o agora ou nunca de pôr o ponto-final em uma história
errônea e escrever a primeira página de uma história diferente. Ela
começava na data precisa de 22 de setembro de 1792, primeiro dia
do primeiro ano de uma nova era, que traria justiça, igualdade,
perfeição, felicidade. A era republicana e a refundação do calendário
provavam a intenção, nada dissimulada, dos revolucionários de sair
do tempo histórico ordinário, fazer tábula rasa e reconstruir num
tempo diferente e sobre uma base distinta. Mensagem de essência
indiscutivelmente milenarista.

A intenção não deixou de tratar o espaço de maneira tão
revolucionária quanto o tempo. O território francês deveria ser
completamente reestruturado. Certas proposições desenvolvidas no
final de 1789 na Assembleia Nacional preconizavam não apenas a
abolição das regiões históricas, mas um verdadeiro enquadramento
que reconhecia como única autoridade a geometria. O país se
cobria de uma rede de quadrados idênticos. Mirava-se bem numa
França uniforme, o que supunha, teoricamente, um “nivelamento”
geográfico e demográfico.

Felizmente, a realidade obstruiu o imaginário. Foi preciso se
resignar à existência de certos limites geográficos e divisões
históricas. Os departamentos atuais tomaram corpo. A geografia
ganhou uma batalha contra a geometria.

O período jacobino foi o que mais se aproximou da utopia
racionalista, materializada numa sociedade que queria ser
igualitária, virtuosa e feliz. Mas como a via histórica real não podia
ser expurgada da noite para o dia de seus pecados e obrigações,
cuidou-se de duplicá-la com uma vida imaginária paralela, por uma
sequência praticamente ininterrupta de festas revolucionárias que
celebravam os novos valores éticos e políticos. A festa aspirava a



cobrir e enfim a metamorfosear a realidade. A razão demonstrava
sua predileção por valores situados no plano fictício da existência.

Nada mais natural que deificar o agente invocado a mudar o
mundo, e assim tivemos o culto da razão, deusa abstrata para os
filósofos, mas que tomou, para o uso do povo de Paris, menos afeito
às abstrações, a forma tangível de uma bela mulher triunfalmente
levada a passeio nas ruas. Para ser mais séria, a deusa teve que
ceder lugar ao culto do Ser Supremo, um recuo aparente, pois este,
como todos os valores proclamados na época, foi igualmente
investido com o poder da razão.

O banho de sangue que acompanhou a festa pôs em evidência a
característica perversa das utopias de agir em sentido contrário ao
seu próprio discurso. A ideologia rousseauniana da felicidade enfim
adquiriu a fisionomia inquietante do primeiro sistema totalitário
conhecido na história. Incapaz de concretizar seu programa, a
utopia acaba sempre por se vingar à custa de uma sociedade
culpada pela falta de adesão aos nobres princípios proclamados. Se
o presente insiste em não sair de cena, é preciso aniquilá-lo,
visando abrir a porta ao futuro. A guilhotina foi apenas o instrumento
pelo qual a felicidade deveria chegar.

A experiência da Revolução dizia muito sobre os vínculos entre
razão e História, incluindo os riscos consequentes de sua colisão.
Teria sido importante perceber o abismo que separava um projeto
construtivo (em que a História não recusava a razão) de um projeto
utópico (em que a razão violentava a História).

Mas seria pedir demais: quem algum dia por acaso aprendeu algo
com a História?

O SÉCULO DA CIÊNCIA

O século XVIII pertenceu aos filósofos. No século XIX, a primazia
coube à ciência. A tal ponto que grandes sistemas filosóficos —
edificados por Hegel, Comte ou Marx — acharam oportuno extrair
sua substância do solo cultivado pelos cientistas. Clima
favorabilíssimo às mitologias modernas. Científicas em essência,



elas se beneficiaram amplamente do respeito e da confiança
inspiradas pelas novas teorias e descobertas.

É preciso compreender — e desculpar — o deslumbramento da
época diante dos milagres realizados pela ciência e seu braço
armado: a tecnologia. O homem dos anos 1800 ainda vivia num
meio tradicional, em que o impacto, ainda marginal e modesto, das
aplicações da ciência ou das inovações tecnológicas não modificara
substancialmente os modos de vida e as mentalidades que
evoluíam aos poucos havia alguns séculos. Entretanto, seu bisneto,
vivendo nos anos 1900, estava num mundo profundamente marcado
e transformado pela revolução científica e tecnológica. Ele já vivia
em outro planeta. De dimensões muito mais restritas (a volta ao
mundo levava dois anos no século XVIII e apenas oitenta dias na
época de Júlio Verne), mais bem iluminado graças ao gás e à
eletricidade, e transformado a cada momento pela ação de uma
“vida” mecânica que prolongava e ampliava as forças do homem.

Um axioma se impunha: não existiam mais portas fechadas para
a ciência. O século XIX foi muito mais que científico; foi cientificista.
Ele acreditou na ciência como o crente crê em Deus. A ciência
simplesmente se juntava à religião. Uma religião que retornava com
força, após o eclipse provocado pelo ceticismo filosófico do século
anterior.

RELIGIÕES SEM DEUS

1802: O gênio do cristianismo, obra-prima de Chateaubriand, já
anunciava a sensibilidade religiosa própria ao romantismo. 1803: as
Cartas de um habitante de Genebra a seus contemporâneos, publicadas
pelo conde de Saint-Simon (1760-1825), prefiguravam um
florescimento das novas sínteses religiosas, incluindo a “deificação”
da ciência e o messianismo social e político (a nova sociedade, o
novo homem). Dois procedimentos divergentes, mas aparentados,
ambos situados sob o signo do Absoluto.

As religiões científicas perseguiam três objetivos, próprios a toda
síntese religiosa: a explicação completa e coerente do mundo; a



interpretação do destino do homem; um código de ética e de
conduta. Elas aspiravam — assim como as religiões tradicionais —
a pôr o homem em harmonia com o universo e consigo mesmo.

A nova religião anunciada por Saint-Simon em 1803 era a religião
de Newton. Se alguém podia concorrer com Deus, era precisamente
o cientista que havia encontrado a fórmula matemática da harmonia
universal. O princípio cósmico pelo qual se manifestava a
providência só poderia ser, evidentemente, a famosa lei da atração
universal.

Por conseguinte, a humanidade será dirigida pelo “conselho de
Newton”, assistido por conselhos regionais. “Em todos os conselhos,
o matemático que tiver obtido mais votos presidirá (…) Cada
conselho construirá um templo que conterá um mausoléu em
homenagem a Newton (…) Todo fiel (…) descerá uma vez por ano
ao mausoléu de Newton (…) as crianças serão levadas ali pelos
pais o quanto antes, após o nascimento. Quem quer que não
execute esse mandamento será visto pelos fiéis como um inimigo da
religião (…) Todos os homens trabalharão; todos eles se considerarão
operários ligados a um ateliê cujos trabalhos têm por objetivo
aproximar a inteligência humana da providência divina. O conselho
principal de Newton dirigirá os trabalhos; ele fará esforços para
compreender corretamente os efeitos da gravidade universal: é a
única lei à qual eu submeti o universo.”

Texto bonito e, sobretudo, premonitório: ideologia única “científica”
e “religiosa” ao mesmo tempo, caça aberta aos “inimigos” culpados
de pensar diferente, organização do trabalho obrigatório… O século
XIX começava bem e prometia muito mais.

Nos anos posteriores, Saint-Simon modificou os contornos e os
detalhes de seu sistema, mas o espírito, amálgama de cientificismo
e religiosidade, permaneceu o mesmo. A preocupação constante do
filósofo foi a instituição de uma ordem moral e social perfeita. Assim,
o Catecismo dos industriais (1823-1824) lançava as bases de uma
sociedade dominada pelo trabalho e indústria. O Novo cristianismo
(1825) expunha os princípios de um sistema religioso que,
aparentemente, substituía a “religião de Newton”. A lei física da



atração universal se retirava em prol de um princípio moral: “Todos
os homens devem se conduzir uns para com os outros como
irmãos”. O objetivo supremo da religião se tornava muito terreno
(sustentando de fato o edifício social imaginado por Saint-Simon):
cabia a ele “dirigir a sociedade em direção ao grande objetivo de
melhoria mais rápida possível da sorte da classe mais pobre”.

“Profeta aprendiz” em sua juventude, enquanto colaborador de
Saint-Simon no Catecismo dos industriais, Auguste Comte (1798-
1857) concluiu logicamente sua carreira ao realizar, por sua vez,
uma síntese científica, social e religiosa. Essa “religião da
humanidade” foi exposta com riqueza de detalhes nas últimas obras
do filósofo: Sistema de política positiva, ou Tratado de sociologia que
institui a Religião da humanidade (1851-1854) e o Catecismo
positivista (1852); religião que teve seus templos e seu sumo
sacerdote (Comte em pessoa). Ela tinha “o amor por princípio, a
ordem por base e o progresso por objetivo (…) combinação
inalterável entre o sentimento, a razão e a atividade”. Uma religião
sem Deus, a humanidade substituía perfeitamente seu antigo
senhor: uma vez chegada à maturidade, na era científica, ela se
tornava capaz de realizar, por suas próprias forças, a harmonia
desejada entre o indivíduo, a engrenagem social e o universo.
Competia à história, ciência humana por excelência, “logo se tornar
a ciência sagrada”. Retenhamos este último ponto: a operação que
visava confiscar a história se delineava, condição essencial para a
confecção do melhor dos mundos.

Todos esses projetos têm o ar bem modesto e pouco original
comparados ao edifício imaginado pelo incrível Charles Fourier
(1772-1837). Esse não foi apenas o criador de uma teoria social e
uma religião, mas também de um novo universo! Comunismo, amor
e metempsicose se misturavam numa construção insana e
cartesiana ao mesmo tempo, em que tudo era calculado e
distribuído científica e matematicamente. Um mundo coerente, muito
mais coerente que o mundo antigo (ainda vigente) construído por
Deus.



Do ponto de vista social, os falanstérios, comunidades
comunistas, traziam à humanidade uma harmonia perfeita graças a
uma disposição científica das paixões, agrupando os indivíduos em
“séries apaixonadas”. As “doze paixões primitivas” se intercalavam
num aglomerado incompreensível de variantes. Tudo posto em
números e estruturado geometricamente. A filosofia distinguia —
provando um inegável espírito de sutileza — nove graus de traição e
setenta espécies de cornos! Era o triunfo das matemáticas.

Do falanstério passava-se direto (após o transpasse) a um espaço
cósmico construído de forma não menos científica. Fourier povoou
os planetas e organizou metodicamente a migração dos espíritos de
um astro a outro. Vale ressaltar, cada indivíduo tinha direito a 1620
renascimentos alternados (o que dá uma soma de 27 mil anos
passados na Terra e 54 mil nos astros).

Os comunistas e os espíritas estão longe de pertencer à mesma
família. Mas uns e outros bem que poderiam invocar, e com razão,
cada um de seu lado, esse grande precursor de uma reformulação
total do mundo.

Era a prova que o imaginário científico e religioso do século XIX
funcionava sem preconceitos e para todos os lados. O espiritismo,
por exemplo, era uma religião ou uma ciência? Em 1847, o
fenômeno foi constatado; em 1852, acontecia o primeiro congresso
espírita (em Cleveland); em 1857, Allan Kardec (1804-1869)
publicava O livro dos espíritos: a filosofia espírita havia nascido. A
moda das mesas giratórias produziu furor durante toda a segunda
metade do século XIX. Uma nova profissão, a de médium, adquiriu
um estatuto social privilegiado. Os cientistas entraram no jogo, nova
prova, se preciso fosse, que a razão não tem medo de nada e pode
justificar qualquer coisa. Experiências (como aquelas, famosas, de
William Crookes, um dos maiores cientistas da época) foram
conduzidas segundo todas as normas metodológicas exigidas. Até
fotografavam as aparições. No final, as investigações se bifurcaram
(mas sem se separar de todo): de um lado, o espiritismo puro e duro
que buscava contato com os espíritos dos mortos; de outro, a
metapsíquica, ou, segundo terminologia mais recente, a



parapsicologia, que se propunha a estudar as forças psíquicas ou
espirituais desconhecidas.

As mesmas gerações que se apaixonaram pelos espíritos e as
“forças naturais desconhecidas” (sintagma pertencente a
Flammarion), encontraram outro objeto de euforia científica no
debate sobre a Pluralidade dos mundos habitados (título da primeira
obra de Flammarion, publicada em 1862). O caráter habitável dos
planetas, ideia essencial aos racionalistas do século XVIII, continuou
sua bela carreira no século XIX, apoiada agora pelos mais recentes
e eficientes meios de investigação astronômica (telescópios
potentes, análise espectral, fotografia astronômica). Semelhanças
perturbadoras foram constatadas entre o meio terrestre e as
condições físicas dos planetas. A descoberta e a interpretação dos
canais marcianos (por Schiaparelli e Lowell) elevou as paixões
astronômicas ao mais alto grau de incandescência. De resto, como
as aparições espíritas, os canais de Marte foram fotografados, prova
última e incontestável de sua existência.

Para a pré-história do comunismo, é interessante mencionar que
o planeta vermelho (nome poético de Marte) foi considerado por
alguns, por volta de 1900, como a possível sede de um mundo
comunista extraterrestre. Assim, sua cor encontrava ampla
justificação. Na verdade, quem teria concebido e executado a
imensa rede de canais, senão uma sociedade comunista, científica
e planificada? A exemplo dos marcianos, o comunismo real se pôs
ao trabalho: ele deveria alcançar a excelência em fazer canais!

Por fim, houve o casamento entre o espiritismo e a pluralidade
dos mundos: Allan Kardec seguido de Camille Flammarion (1842-
1925) foram (sobre as pegadas de Fourier, mas de uma maneira
que era entendida como mais científica) os artesãos de um universo
onde cada planeta era sede da vida, e onde os espíritos se
encarnavam sucessivamente, segundo uma progressão espiritual,
em uma multidão de mundos diferentes.

Assim, o século XIX demonstrou uma capacidade extraordinária
para organizar o mundo como bem lhe aprouve, e dotá-lo não
apenas de estruturas materiais, como também de novas dimensões



e interpretações religiosas, com ou sem Deus, para o uso do
homem do amanhã.

ORGANIZAR CIENTIFICAMENTE A HUMANIDADE

Era o destino da humanidade que estava em jogo em todas essas
combinações científicas e filosóficas. Comte tinha razão: a História
estava prestes a virar a ciência sagrada. Sobretudo uma certa
história, concebida como marcha progressiva em direção ao futuro,
a um certo futuro. Para definir essa marcha, cumpria descobrir as
famosas leis da evolução histórica, entrevistas pelos filósofos do
século XVIII, mas ainda inapreensíveis.

Por que era difícil apreendê-las? Será que essas leis não
existiam? Podemos conceber uma dicotomia do saber: de um lado,
as ciências exatas, examinando os fenômenos submetidos a leis
estritas; de outro, os fenômenos sociais e políticos, partícipes de um
movimento arbitrário? Comte considerava uma disposição tão
divergente algo bastante inaceitável. O estudo da vida social deveria
se tornar tão científico, tão certo, quanto qualquer outro ramo da
ciência. Faltava, portanto, edificar uma ciência da sociedade, uma
física social (este termo dizia o bastante sobre o grau de precisão
ambicionado), seção final, obrigatória, de um sistema científico e
filosófico do mundo, cujas bases foram postas pelo filósofo em seu
célebre Curso de filosofia positiva (1830-1842). Assim, Comte foi em
busca das leis que organizam e dirigem os fatos sociais e a
evolução global do espaço humano.

Como se acha quase sempre o que se busca, ele conseguiu
descobrir a lei fundamental da História, a qual designou de lei “dos
três estados”. Montesquieu e o marquês de Condorcet podiam se
orgulhar de seu discípulo: eles não tinham semeado em vão.
Segundo essa lei, o espírito humano e, implicitamente, as
civilizações, se desenvolveram através de três estados sucessivos:
o estado teológico, ou fictício; o estado metafísico, ou abstrato; o
estado científico, ou positivo. A fase final da História começava
precisamente com a criação da filosofia positivista. Ela seria,



afirmava Comte modestamente, o verdadeiro estado definitivo da
inteligência humana.

Alguns anos antes, o Catecismo Saint-Simoniano dos industriais já
anunciava as cores. A espécie humana estava destinada a passar
do regime governamental, feudal e militar ao regime administrativo,
industrial e pacífico, “após ter feito progresso o bastante nas
ciências positivas e na indústria”. Com as condições maduras na
França, Saint-Simon considerava que a passagem poderia ocorrer
por decreto; era um apelo ao rei!

Ernest Renan formulou com muita clareza o objetivo perseguido
pela nova ciência da sociedade em O futuro da ciência (livro escrito
em 1848): “Organizar cientificamente a humanidade, tal é a última
palavra da ciência moderna, tal é sua audaciosa, mas legítima
pretensão”.

Organizar cientificamente a humanidade: fórmula para lembrar,
carregada de promessas, carregada de consequências. Não se
tratava, evidentemente, de violentar a História. Era a própria História
que, disciplinada, seguia em frente a via traçada pelos filósofos.
Tendo alcançado sua idade madura, ela só podia preferir as luzes
do espírito científico à ignorância que marcara sua tenra idade.

DO MILENARISMO AO COMUNISMO

A obsessão pelo futuro e a vontade de refazer o mundo
determinaram o retorno dos surtos milenaristas. Houve,
simultaneamente, a ampliação e explosão do fenômeno. No plano
puramente religioso, as seitas que aguardavam a vinda próxima dos
mil anos de felicidade se multiplicaram. Mas o fato novo foi a
emergência de um milenarismo secularizado, presente, segundo
dosagem variável, em todas as teorias científicas, sociológicas ou
políticas, que preconizavam um “futuro radiante”. Manifestação
muito característica de uma religiosidade sem Deus, largamente
difundida no século XIX.

A História significa uma marcha progressiva à liberdade. Uma vez
alcançado esse objetivo, ela se fixará numa espécie de perfeição.



Interpretação formulada por Friedrich Hegel (1770-1831) em seu
Filosofia da História (1822-1831). Para o filósofo alemão, o modelo
praticamente perfeito era o Estado prussiano. Hegel teve uma
influência considerável sobre Marx, que retomou suas ideias
essenciais: a conquista da liberdade, a saída da História e, em lugar
do Estado prussiano — evidentemente — a sociedade comunista,
não menos perfeita em seu gênero.

Uma hipótese de futuro foi, na verdade, mais beneficiada que as
demais pelo aporte milenarista. O mundo igualitário e harmonioso
sonhado pelos adeptos do Millenium, uma vez liberto de seu peso
místico, era perfeitamente encontrado nas teorias comunistas
modernas. Nada mais apocalíptico e milenarista que as palavras da
Internacional, o famoso hino proletário: “É a eclosão do fim; “Do
passado façamos tábula rasa; “E a luta final”; ou para descrever a
sociedade do futuro: “O sol sempre brilhará”. Apesar de não
homologada por Marx e seus exegetas, a tradição milenarista foi a
fonte principal, a fonte real, do comunismo “científico”.

Antes do Manifesto de 1848, o comunismo tinha pouco interesse
em ciência e tecnologia. No rastro das utopias do século XVIII, seu
projeto permanecia essencialmente social e moral, e além disso,
“insular”. Aplicava-se a imaginar e mesmo a fundar “ilhas”
comunistas, cuja funcionalidade deveria convencer a humanidade
inteira a seguir o mesmo caminho. Foram os falanstérios de Fourier;
foi a Viagem a Icária, utopia comunista publicada em 1840 por
Etienne Cabet (1788-1856), mas na realidade, mais que uma utopia,
pois o autor instituiu uma comunidade inspirada nos mesmos
valores no solo do Texas, em 1848. Entre os princípios retidos por
Cabet, figurava a célebre máxima, integrada em seguida à mitologia
marxista: “Primeiro dever: trabalhar. A cada um conforme suas
necessidades — de cada um conforme suas forças”.

Alcançada a maturidade, o comunismo abandonou a variante e as
nostalgias bucólicas para se inserir decididamente no tempo, na
História, na modernidade. Ele se tornou científico e tecnológico, a
visão Saint-Simoniana do progresso que completava a utopia de
Fourier e de Cabet. Segundo essa síntese definitiva, o mundo



tecnológico do amanhã só poderia ser um mundo comunista. Não
havia outra possibilidade de “organizar cientificamente a
humanidade”. As leis da História o exigiam. Principiando sob o signo
do passado, o comunismo acaba por se instalar na outra
extremidade da História, ocupando o posto, ainda livre, do futuro.

SHERLOCK HOLMES CONTRA LUCIEN FEBVRE

De todas as figuras geométricas imagináveis, a época preferia a
linha reta. No laboratório dos filósofos, as épocas se encadeavam
obedientemente. No laboratório dos historiadores de ofício, os fatos
se encadeavam obedientemente. Cada fato era a consequência de
um fato precedente, e causa, por sua vez, de um fato que deveria
segui-lo. Tudo era de fácil explicação, um pouco fácil demais. Lucien
Febvre comparava com razão o procedimento histórico do século
XIX ao trabalho do pedreiro que assenta os tijolos um sobre o outro.
Quanto a ele, sentia-se mais próximo do ofício mais moderno de
eletricista, ou seja, de um modelo que sugeria uma pleura de
contatos, conexões finas. Eis o termo: era precisamente o espírito
de sutileza, que escapava várias vezes das análises históricas do
século XIX. O que o obstruía era uma tendência irresistível a
generalizações afoitas e conclusões sedutoras, pronunciadas a
partir de uma seleção limitada e arbitrária de fatos.

Os detetives da História raciocinavam ao modo de Sherlock
Holmes, inventor da infalível ciência da dedução: “Eis aqui um senhor
com ares de médico; ele tem também ares de militar; é evidente,
portanto, que seja um médico militar. Seu rosto é moreno; ora, não é
a cor natural de sua pele uma vez que ele tem punhos brancos;
portanto, ele volta dos trópicos. Ele sofreu alguma doença e
privações, como me indica sua aparência pálida. Ele foi ferido no
braço esquerdo, pois o move com uma rigidez pouco natural. Em
que lugar dos trópicos um médico do exército inglês viu situações
difíceis e foi ferido no braço? É evidente que no Afeganistão” (Arthur
Conan Doyle, Estudo em vermelho, 1887).



Na verdade, havia uma chance em mil para que o bom Watson
fosse médico e voltasse do Afeganistão. Cada afirmação dava
ensejo a uma miríade de soluções possíveis, reduzidas
arbitrariamente a uma só. Quem for sensível a esse tipo de
argumentação cai com facilidade em todas as armadilhas
concebidas pela ciência e pela razão.

A HISTÓRIA NA ERA DO DETERMINISMO

Para a maior parte dos historiadores de ofício, a História bastava a
si mesma; os eventos se encadeavam e se esclareciam
reciprocamente. Mas para aqueles que já consideravam uma ciência
da sociedade, uma ciência da História, suscetível a explicar os
fenômenos de civilização e a marcha ao futuro, fatores mais
complexos entravam em jogo, e, entre eles, em destaque, o meio
natural, as determinações biológicas (a raça) e as condições
econômicas. Como a regra de ouro seguida pela ciência do século
XX era simplificar ao máximo as dificuldades de um problema, a
afirmação autoritária de um certo fator dominante se impôs como
solução privilegiada. O tempo da síntese “elétrica”, considerado por
Febvre, ainda não tinha chegado. Seu mérito será complicar a
interpretação histórica, armadilha que o século XIX queria evitar a
todo custo.

O determinismo puro e simples conheceu sua apoteose. Uma rica
coleção de axiomas deterministas pode ser encontrada em História
da civilização na Inglaterra, de Henry Thomas Buckle (1821-
1862).***** O historiador inglês explicava a pobreza dos irlandeses
pelo simples fato de eles serem comedores de batatas, e as
aptidões artísticas dos italianos e espanhóis pela alta frequência de
terremotos e erupções vulcânicas em ambos os países!

Interpretações semelhantes transbordam nas obras de Hippolyte
Taine (1828-1893), cuja grade explicativa se constituía na célebre
tríade: meio, raça e tempo. Ele possuía o dom notável de resumir
em algumas linhas os traços constitutivos de uma civilização. A
Holanda era explicada pela água, pela grama, pelo rebanho, pelo



queijo e pela cerveja. A sua combinação gerava o temperamento e a
arte flamencas.******

Para o determinismo racial, a referência obrigatória é o conde
Joseph-Arthur de Gobineau (1853-1882) e seu Ensaio sobre a
desigualdade das raças humanas (1853-1855), no qual afirma que
“toda civilização — a chinesa incluída! — deriva da raça branca;
nenhuma pode existir sem o concurso dessa raça”. A mestiçagem
era tida como responsável por um declínio progressivo que acabaria
no “rebaixamento completo de nossa espécie”.

A desigualdade biológica, determinada, por sua vez, pelas
condições do meio natural, sobretudo o clima, tinha papel
considerável no sistema de antropogeografia (1882-1891) criado por
Friedrich Ratzel (1844-1904). Basta mencionar que, segundo ele, a
superioridade dos franceses, dos italianos, dos alemães e dos norte-
americanos sobre seus compatriotas sulistas de seus respectivos
países era incontestável (conclusão de uma objetividade acima de
quaisquer suspeitas, sendo Ratzel um alemão do sul).

Uma síntese simples e clara do meio e da raça foi esboçada pelo
historiador romeno A. D. Xénopol (1847-1920) em seu livro A teoria
da História, publicado em Paris em 1908: “Se o meio é favorável ao
desenvolvimento e se esse meio for ocupado por uma raça superior,
a marcha do progresso será mais enérgica (Europa). Quando uma
raça mediana se encontrar situada num meio favorável, ela poderá
atingir um desenvolvimento bastante elevado (China, Japão).
Quando, ao contrário, uma raça superior for rejeitada num meio
favorável, seu progresso será inviabilizado (Índia). Se uma raça
inferior estiver confinada a um meio desfavorável, o progresso será
quase completamente aniquilado (negros da África).

O que devemos admirar mais nessas interpretações? Uma
espécie de rigor barato? Experimentos sociais empreendidos em
laboratórios abstratos? Evidências que são, na prática, uma farsa?
Ou antes — apesar da fragilidade das demonstrações propostas —
a proclamação intransigente de uma Verdade única e indubitável?

A HUMANIDADE DO AMANHÃ



As palavras-chave da época foram progresso e evolução. O
progresso passava ou por uma restruturação social radical (segundo
uma infinidade de projetos, de Saint-Simon, Fourier ou Cabet a
Marx), ou por um melhor funcionamento da sociedade vigente. Em
ambos os casos (com exceção dos milenarismos puramente
religiosos), empregava-se o mesmo argumento decisivo: o poder
transformador da ciência e da tecnologia. O homem se tornará
senhor da natureza, senhor de seu presente e de seu futuro. Ele
construirá o capitalismo perfeito. Ele construirá o comunismo
perfeito.

Foi a época da “fada-eletricidade”. Uma fada hoje banal, mas que
teve, em sua juventude, um momento mitológico. Muito cortejada
pelos fabricantes de sistemas e profetas do futuro radiante, uma vez
que a sociedade perfeita não poderia funcionar à luz de velas. Lênin
disse com muita alegria: “O comunismo é o poder dos soviéticos
mais a eletrificação de todos os países”.

O mito da eletricidade se inseria numa estrutura imaginária mais
ampla: a mitologia da máquina. A máquina, tornada personagem
onipresente e todo-poderoso, suscetível de transfigurar o mundo, e
o homem com ele.

O nome que vem imediatamente ao espírito é Júlio Verne, com
suas máquinas maravilhosas. Mas alguns escritores foram mais
longe que ele, exprimindo melhor o delírio tecnológico e a fascinação
pelo futuro. Um guia excelente sobre esses caminhos é Albert
Robida (1848-1926), escritor e desenhista, autor de O século XX
(1883) e de A vida elétrica (1892), obras muito expressivas, a
começar pelo título. Nós nos encontramos, graças a ele, num futuro
muito próximo, hoje já pertencente ao passado. Eis ali o mundo dos
anos 1950, que se assemelha a uma grande feira tecnológica.

O homem domina a natureza, brinca com a meteorologia,
transforma os desertos em jardins. Ele se diverte modificando a
arquitetura do globo: um continente artificial aparece para religar as
ilhas dispersas do Pacífico. As distâncias cedem diante dos meios
de comunicação ultrarrápidos (como os famosos tubos-expresso,
notáveis entre as obsessões tecnológicas do final do século XIX). A



Europa se torna uma só nação. Uma língua universal é pensada. Os
perigos se apresentam na magnitude das aquisições: a guerra se
tornou terrível; os poderosos do momento (isto é, os capitães da
indústria) são ainda mais poderosos que antigamente e as massas
exploradas, ainda mais oprimidas; sobrecarregado e
superempolgado, o senhor do planeta evolui mal.

Moral muito explícita: a capacidade tecnológica da civilização
moderna é ilimitada, mas corre o risco de se voltar contra a
humanidade. Otimistas e pessimistas se confrontavam quanto às
consequências, partindo, entretanto, de uma premissa largamente
aceita: uma tecnologia todo-poderosa. Era preciso, portanto,
encontrar as soluções sociais e humanas suscetíveis de assegurar
um desenvolvimento harmonioso. O acordo entre os dois registros,
tecnológico e humano, constituía a chave do futuro, tópico sobre o
qual o comunismo terá algo a dizer.

Para salvar-se do naufrágio, o homem deveria amadurecer no
mesmo ritmo que seus meios. A natureza humana deveria mudar. A
esse propósito, já se dispunha de um instrumento poderoso: a teoria
da Evolução, concepção muito representativa da mentalidade do
século XIX.

A primeira versão da teoria evolucionista foi enunciada por
Lamarck (1744-1829), em sua História natural, publicada de 1815 a
1822. O erudito francês pensava que os organismos naturais se
adaptavam ao meio natural, modificando, por conseguinte seu
comportamento e sua morfologia; além disso, essas modificações —
as características adquiridas — transmitiam-se por via hereditária.
Uma engrenagem clara e precisa, explicando de maneira completa
e segura a evolução dos seres vivos. Uma teoria bem ao espírito da
época.

Sem contradizer explicitamente Lamarck e a influência direta do
meio, Charles Darwin (1819-1882) deslocou a ênfase (na obra
Origem das espécies, 1859) sobre a seleção natural pela luta pela
vida, processos que favorecem as variações biológicas mais bem
adaptadas a seu ambiente.



Historiadores, sociólogos e cientistas políticos tinham o que
invejar. Após as ciências físicas, a biologia encontrava, por sua vez,
um sistema de leis que parecia estabelecer uma ordem perfeita e
definitiva. Nada de surpreendente se, em desespero de causa, eles
apelaram às vezes aos instrumentos de seus confrades para
infundir uma certa dose de coerência científica aos seus próprios
passos. Já constatamos a tinta biológica de certas interpretações de
Buckle, Taine ou Ratzel. Mencionemos também Edgard Quinet que,
num livro intitulado A criação (1870), propunha-se aplicar Darwin à
História (“luta pela existência, lei de eleição natural, esses princípios
se destacam a cada linha da História universal”).

Na verdade, se o meio fazia o organismo, procedendo de maneira
direta e sumária (Lamarck), ou indireta, por mecanismo mais
complexos (Darwin), essa conexão deveria funcionar não com
menos rigor no caso do ser humano. Inserido, por sua vez, no meio
natural, mas também e, sobretudo, num meio social que se
modificava sem cessar (e que deveria se modificar ainda mais
rápido e radicalmente no futuro), o homem estava em via de
metamorfose.

As divisões sociais — tão acusadas no Ocidente entre burgueses
e proletários — já ganhavam contornos de conflitos biológicos. A
espécie humana parecia a ponto de explodir, de se polarizar entre
uma elite e uma ralé. O dr. Bénédicte Morel publicou, em 1875, um
Tratado das degenerações físicas, intelectuais e morais da espécie
humana, no qual constatava a proliferação dos “imbecis”,
“histéricos”, “tarados” e “cretinos”. Com O homem delinquente (1876),
Cesare Lombroso (1835-1909) estabeleceu, sobre bases
aparentemente muito seguras, rigorosamente científicas, a
investigação dos desvios biológicos da humanidade.

Foi só o começo! Se as modificações já eram perceptíveis, que
seria do homem do amanhã, habitando um mundo tão diferente do
atual? Das mais pessimistas às mais otimistas, as respostas
variavam, mas em todos os casos a escolha era extremamente
sólida. Para H. G. Wells (em A máquina do tempo, 1895), a
bifurcação constatada por Morel e analisada por Lombroso



terminavam numa apoteose do horror: a elite fornecia imbecis
perfeitos (os Elois), enquanto os antigos proletários (os Morlocks) se
distinguiam por sua ferocidade. No outro extremo e quase ao
mesmo tempo, Flammarion sonhava (em seu O fim do mundo, 1894)
com uma humanidade realizada, muito espiritualizada, bem longe de
suas origens animais.

Como o século XIX foi uma época essencialmente otimista, as
variantes positivas da evolução, enxertadas na ideia geral de
progresso, correspondiam melhor ao clima da época. Era de se
presumir que, finalmente, caberia ao homem, seguro de sua ciência,
a missão de canalizar e precipitar sua própria evolução.
Observemos, nesse sentido, as opiniões de Ernest Renan
exprimidas em seus Diálogos filosóficos, obra publicada em 1871:

Uma ampla aplicação das descobertas da fisiologia e do princípio de seleção poderia
levar à criação de uma raça superior, com direito a governar, não apenas em ciência,

mas na própria superioridade de seu sangue, cérebro e nervos… A natureza fez o que
pôde até aqui… Cumpre à ciência pegar a obra no ponto em que a natureza a deixou…
Assim como a humanidade adveio da animalidade, a divindade advirá da humanidade.

Logo, o novo mundo supunha a presença, a fabricação, de um
novo homem. Os dois conceitos eram inseparáveis e restava aceitá-
los (ou rejeitá-los) em bloco. Entre as subespécies do novo homem,
um dos mais característicos foi o revolucionário. O antigo revoltado
romântico dava lugar ao cientista da revolução. A Rússia, onde o
frenesi da renovação do mundo havia ganhado a intelligentsia, viria
a ser sua terra escolhida. N. G. Tchernichevski (1828-1889) fez seu
retrato em Que fazer? (1863), espécie de manual do novo homem
consumado (perfeição fria, pura encarnação dos imperativos da
História), oferecendo numa só cajadada um espécime de literatura
engajada e transformadora. Esse foi o livro de cabeceira dos jovens
revolucionários russos, incluindo Lênin — o qual acrescentou a
única qualidade que faltava ao herói de Tchernichevski: uma boa
educação marxista.



UM INVENTÁRIO DOS MITOS

O terreno já está preparado. A mitologia científica do comunismo
pode instalar-se nele à vontade. Ela não se reconhecerá em todas
as edificações do espírito que visitamos. É evidente que o marxismo
não é racista, tampouco espírita. Muito pelo contrário! Mas todas as
teorias, mesmo divergentes, que surgiram do solo racionalista e
cientificista apresentam uma aura familiar. Elas floresceram no
mesmo clima e obedecem às mesmas regras do jogo.

Apesar de sua relativa originalidade, a ciência marxista
permanece um produto historicamente datado, bem típico do século
XIX. A mitologia comunista não foi um acidente ou uma revelação
súbita, providencial ou catastrófica, mas o resultado de uma longa
busca, de uma aspiração profunda — o que explica, aliás, seu
imenso poder de sedução e radiação, e sobretudo, sua influência
sobre os intelectuais decididos a dominar o mundo. Ela falava a
convertidos.

O imaginário da época apresenta um notável emaranhado de
mitos. Eis os mais claros:

o mito da razão (segundo o qual a razão sempre tem razão, o que é lógico,

sendo também verdadeiro);

o mito da ciência (segundo o qual a ciência tem a dupla vocação de explicar o

mundo, de maneira completa e definitiva, e modificá-lo);

o mito da unidade (segundo o qual o universo, a natureza, a sociedade e o

homem se integram num todo coerente e regido por leis rigorosas);

o mito do determinismo (segundo o qual um encadeamento perfeito de causas e

efeitos presidiria os destinos do mundo);

o mito das leis históricas, em estreita relação com o precedente (segundo o qual

existe um mecanismo da História, manifesto em leis que podem ser conhecidas

e utilizadas em benefício dos homens);



o mito da presciência científica (segundo o qual a ciência e a razão, com base no

domínio das leis científicas, podem prever realidades avessas à observação ou

à experimentação, como aquelas situadas no futuro ou num espaço longínquo.

A sociedade comunista e a sociedade marciana derivam, da mesma forma, desse

princípio mitológico);

o mito do progresso, amparado pelo mito da evolução (segundo os quais existe

um sentido ascendente na História do universo, da vida e da humanidade);

o mito da transformação do mundo (segundo o qual o homem refará o mundo, a

começar pela natureza e pela sociedade, aplicando um plano científico e

racional);

o mito do novo mundo (segundo o qual o mundo do amanhã, criado pelo homem,

será em essência diferente das épocas precedentes da História);

o mito do novo homem (segundo o qual o novo mundo será habitado por novos

homens).

E sobrepondo-se à maior parte desses mitos, o mais forte e
operante de todos, o mito milenarista, arquétipo durável do
imaginário, em sua variante religiosa, mas também e, sobretudo, no
século XIX, em suas versões secularizadas. Para aqueles que
haviam perdido a esperança na vinda do Messias, as leis científicas
ofereciam um substituto perfeito, a certeza de um milênio sem Deus,
de uma perfeição que nada devia aos projetos milenaristas
tradicionais. Mesmo o “novo homem” não passava de reelaboração,
em termos laicos e “científicos”, do projeto cristão similar que visa a
transfiguração do ser humano.

Esses mitos se acham, segundo disposições e proporções
variáveis, em todas as manifestações espirituais da época. Nenhum
deles está ausente no projeto científico do comunismo.

UMA MITOLOGIA MUITO ACOLHEDORA



A mitologia comunista possui uma virtude ausente em suas
concorrentes. Ela resolveu a seu modo a quadratura do círculo,
conseguindo casar a intransigência doutrinária a uma sutileza digna
de consideração — feito que nenhum sistema havia alcançado, nem
sequer buscado. A filosofia de Comte, por exemplo, como aquela de
Marx, está ligada a uma concepção completa do mundo e, até
mesmo, uma religião universal. Sua rigidez doutrinal lhe confere,
contudo, um perímetro preciso e limitado. Nenhum historiador
acatará seu esquema abstrato da evolução humana, que pouco
adere ao passado real. Interpretações como as de Buckle fizeram os
profissionais da História estremecer de horror. Era precisamente a
maleabilidade o que lhes faltava. Elas reduziam o mundo a fórmulas
sem alma.

A mitologia comunista, entretanto, é muito acolhedora; ela bebe
de bom grado em todas as fontes do saber dos séculos XVIII e XIX.
Ela representa uma síntese e se reconhece como tal. As
investigações sobre o trabalho e sobre o valor efetuadas pelos
economistas ingleses (Smith, Ricardo), o discurso sobre a natureza
dos filósofos materialistas (Holbach, Diderot, Helvetius, Feuerbach),
a biologia evolucionista (Lamarck, Darwin), os trabalhos históricos
com referência aos grupos sociais, às classes e às “lutas de
classes” (Thierry, Guizot), os projetos socialistas (Saint-Simon,
Fourier) são suas fontes mais importantes, mas não as únicas.
Condição única para figurar nesse panorama: aceitar, como axioma
fundamental, a materialidade do mundo e a base material de todo
fenômeno. Quanto ao resto, sempre se dava um jeito. E
efetivamente se deu.

Assim, a análise histórica marxista, estrutural, da mesma forma
que aquela de Comte (apesar de em outro sentido), jamais teve a
menor dificuldade em articular os diferentes estágios da História e
seus elementos mais diversos (incluindo a multidão de
acontecimentos), o que Comte foi incapaz de fazer de modo
convincente. O mecanismo comunista é “integrador” por excelência.
Não há contribuição que perturbe seu funcionamento. Ele se impôs
como a engrenagem ideal, sonhada por dois séculos de
racionalismo e cientificismo.



Esse grau elevado de coerência se tornou possível graças a um
instrumento duvidoso que os fundadores do comunismo, fiéis ao
hábito de beber um pouco de tudo, pegaram emprestado de
Friedrich Hegel, mais precisamente de sua Fenomenologia do espírito
(1807). É a dialética, ciência e método das contradições. A maioria
dos criadores de mundos perseguiam a coerência pelo viés da
harmonia. Eles procuravam, portanto, apaziguar os conflitos. Era
sedutor, mas pouco convincente, pois as contradições surgiam por
toda parte, minando o conjunto. Parecia mais inteligente e produtivo
fazer da necessidade uma virtude, reconhecendo de bom grado a
existência das contradições para colocá-las a serviço de um projeto
unificador. O comunismo não só não nega as contradições, como as
absolutiza e, a rigor (isto é, com muita frequência) as inventa.
Finalmente, são apenas as contradições que contam. A “luta dos
contrários” é o exato princípio que faz funcionar a máquina
comunista do mundo.

Foi uma “descoberta” decisiva. Num primeiro momento, ela
propiciou ao comunismo organizar o mundo num sistema coerente,
sem embaraço com contradições e dissonâncias; em seguida, ela o
ajudou a atravessar muitas reviravoltas com indefectível boa
consciência. Por que se incomodar com uma afirmação
contraditória, quando a contradição é da natureza das coisas? Um
espírito não dialético dificilmente compreenderá a complexidade
contraditória de Stálin, pai dos povos e tirano sanguinário.
Aparentemente, as duas imagens não combinam. Faça um esforço
e torne-se dialético. Elas vão combinar.



OS PAIS FUNDADORES

MARX OU A CIÊNCIA A SERVIÇO DA UTOPIA

A melhor introdução à obra de Karl Marx (1818-1883) está no elogio
fúnebre proferido por seu amigo Friedrich Engels (1820-1895) em 17
de março de 1883, no cemitério Highgate, de Londres. Uma espécie
de Santa Trindade era invocada pelo orador na ocasião: a ciência,
cujo nome ressurgia praticamente a cada frase, e os dois
personagens que a encarnaram: Darwin e Marx. Dois descobridores

de leis: Glória suprema numa época em que a caça às leis científicas
representava a ocupação predileta dos cientistas e filósofos. Darwin
encontrara a lei do desenvolvimento da natureza orgânica, Marx, a
lei da História da humanidade, reincidindo, em seguida, com a
descoberta da mais-valia, a lei que desnudava o funcionamento da
sociedade capitalista.

Não era tudo. Havia, além disso, segundo Engels, descobertas
múltiplas e importantes (infelizmente não especificadas), efetuadas
por Marx nos domínios mais diversos, incluindo o das matemáticas.
Havia sobretudo uma nova concepção da ciência, delineada como
agente revolucionário. Por seus efeitos tecnológicos e econômicos, a
ciência auxiliava a humanidade a seguir na direção de um futuro
distinto. Assim, ela acompanhava a luta do proletariado, revolução
destinada a abolir a sociedade capitalista e construir sobre suas
ruínas o novo mundo. A revolução se tornava, por sua vez, uma
ciência!

Dali por diante, o revolucionário será um cientista. A investigação
científica das leis sociais e a ação política serão o mesmo e o único
combate. Marx, o primeiro, encarnou esse princípio. Nele, como
assegura Lênin (em O Estado e a revolução), não há inclinação



alguma à utopia; ele tratou o comunismo como um naturalista
estuda o desenvolvimento de uma nova variedade biológica.

O entusiasmo de Engels e de Lênin pela metodologia científica de
seu mestre se justifica na própria carreira do fundador do
comunismo científico. O fabricante de utopias mais célebre e
influente ocupa um lugar muito especial na galeria dos utopistas: ele
é um utopista que aborda a utopia de forma passageira e superficial.
Em seu caso, a construção utópica “banha” um trabalho científico
consagrado a um problema preciso (o mecanismo da economia
capitalista). O mito da lei da História o determinou a prolongar o
presente — em linha reta — até o passado e também até o futuro.
Tanto ao historiador como ao futurólogo, o presente é mau
conselheiro.

Precisamos, antes de tudo, de trabalharmos com um Marx
simplificado, até mitificado. É possível demonstrar, caso o queira,
com o apoio de manuscritos e correspondência, que Marx não foi
demasiado marxista, que ele teve curiosidades e pontos de vista
diversos e contraditórios, que não se deixou enganar pelo esquema
unilateral da História, nem do determinismo econômico (chegando
até mesmo a sacrificar o racismo ou a influência do ambiente físico,
como prova Leon Poliakov em O mito ariano) etc. O verdadeiro Marx
é sem dúvida demasiado complexo. O Marx dos escritos publicados
(em vida), muito menos. Enquanto que o Marx venerado pelos
comunistas é de uma grande simplicidade, bem no espírito do
século XIX. Foi o último que exerceu influência extraordinária; para
a mitologia, é o único que conta.

Marx foi um analista do presente — é nessa qualidade que ele
teria o direito de reivindicar seu status científico. O que ele escreveu
sobre as sociedades pré-capitalistas se reduz a algumas páginas,
das quais as mais interessantes permaneceram em rascunho, como
as célebres Grundrisse… (Fundamentos da crítica da economia

política, 1857-1858). Nada, ao contrário, além de frases soltas (e, na
verdade, sem nenhuma relação “científica” com o resto) sobre o
porvir comunista (no Manifesto do partido comunista, redigido com
Engels e publicado em fevereiro de 1848, e também em A guerra



civil na França, 1871, ou em A crítica do programa de Gotha, 1875,
editado em 1891).

O presente, isto é, o século XIX, e mais particularmente o
capitalismo ocidental do século XIX (e mais particularmente ainda o
capitalismo inglês) é a chave que abre todas as gavetas do projeto
científico e revolucionário marxista. Foi uma era de confrontos: a
Europa ou o Ocidente versus os outros continentes, os brancos
versus os negros e os amarelos, os burgueses versus os proletários.
O imaginário, em todas as suas variantes, sociais, políticas,
científicas, apenas exacerbou esses dados fundamentais. O
mecanismo da evolução das espécies foi explicado pela luta pela

vida e o mecanismo da História humana pela luta das raças ou a luta

das classes. Na verdade, essas demonstrações prolongavam em
todas as direções as consequências da revolução industrial
selvagem, que havia impregnado as relações sociais e políticas no
interior da sociedade ocidental, e entre ela e o resto do mundo.

A lei da História descoberta por Marx proclamava a precedência
da economia, da produção material, o que era, no século XIX, muito
sensível, até mesmo obsessivo, para ambos, burguês e proletário.
Segundo Marx, a produção constituía a base sobre a qual se erigia a
superestrutura, isto é, todo o resto: instituições políticas, direito,
ideologias, artes e religiões. Eram as “forças de produção” que
comandavam, e não as “forças do espírito”, como se acreditara até
a descoberta fundamental de Marx. O determinismo econômico se
instalava no lugar dos outros determinismos. Revolução científica e
ideológica? Talvez, mas com a condição de observar que a ideia
fundamental de determinismo se mantinha e acabava até fortalecida
com a inversão realizada por Marx. A hierarquia dos elementos
mudava, mas as estruturas profundas do raciocínio permaneciam
aquelas de um século XIX cientificista, determinista e reducionista
ao extremo.

O desenvolvimento das forças de produção deveria se traduzir,
inevitavelmente, em mudanças na esfera da superestrutura, que era
obrigada a se adaptar às transformações da base. Mecanismo posto
em prática pelo fenômeno social da luta de classes. Essas são as



primeiras palavras do Manifesto do partido comunista, as primeiras
palavras do comunismo “científico”: “A história de todas as
sociedades até os nossos dias é a história das lutas de classes”.

Como o determinismo econômico, a ideia de luta de classes

derivava diretamente das realidades sociais e das mitologias sociais

do século XIX no Ocidente. A revolução industrial, em sua primeira
fase, havia desencadeado um processo de polarização social (a
Inglaterra apresentava o caso extremo). Do real ao imaginário,
supervalorizando a amplitude e o drama do fenômeno, a sociedade
ocidental oferecia enfim a imagem de um conflito muito agudo e
irreconciliável, opondo os dois “polos”. Verdadeira ou falsa,
parcialmente verdadeira ou parcialmente falsa, essa dicotomia foi
implementada por Marx sobre todo o percurso da História. Segundo
o Manifesto, uma luta sem descanso caracterizara as relações entre
senhor e escravo (na Antiguidade), então entre o nobre e o servo
(na Idade Média). Para ser justo com Marx, cumpre dizer que,
inúmeras vezes, ele matizou seu determinismo econômico, como
também a dicotomia social. Perda de tempo, pois as mitologias são
refratárias a matizes. A despeito de tudo o que for dito sobre a
complexidade e as sutilezas do pensamento marxista (que são bem
reais), Marx permanecerá o homem do determinismo econômico
puro e simples e da luta de classes extremada. Simplificação por fim
merecida, em todo caso bem explicável, uma vez que o núcleo
sólido de sua doutrina se resume precisamente a esses dois pontos.

Assim, a máquina da História poderia se pôr em movimento. Pela
primeira vez — e provavelmente pela última — um sistema
completo, sem fissuras, perfeitamente funcional, reunia todos os
processos e todos os fatos. As outras máquinas históricas — como
a de Auguste Comte, por exemplo — acabarão parecendo, por suas
disfuncionalidades, ou seus desacordos muito gritantes com a
História concreta, uma figura triste ao lado da fascinante síntese
marxista. Aquele que aspira a uma história inteligível em seus
mínimos detalhes, uma história bem ordenada, trilhando uma via
segura, esclarecida pelos refletores da ciência, não tem mais
escolha: deve se tornar marxista! A refutação do marxismo não



pode passar pela descoberta de um sistema melhor, mas pela
demolição da própria ideia de sistema!

Esse sistema une a perfeição à simplicidade. Tudo repousa, em
última instância, sobre a base econômica. As relações de
propriedade definem as classes sociais que se confrontam. Quando
o desenvolvimento das forças de produção excede em demasia as
estruturas sociais vigentes, há revolução, passagem de um modo de
produção a outro, de uma formação social a outra.

O começo da História pertence ao comunismo primitivo,
sociedade sem propriedade privada e sem classes. Em seguida,
resultante do desenvolvimento econômico e do crescimento das
riquezas, três modos de produção (formações sociais),
caracterizados pela propriedade privada e, por conseguinte, pela
exploração: escravagismo, feudalismo e capitalismo. Por fim, a
espiral histórica deve desaguar em uma nova e última fase
igualitária: o comunismo. Dessa vez, o comunismo tecnológico,
situado na mesma posição, mas num nível infinitamente mais
elevado que o comunismo primitivo. A simetria é perfeita e a moral,
muito explícita: três etapas de iniquidades econômicas e de
confrontos sociais não passam de uma espécie de parêntesis na
História, começando e devendo terminar sob o signo da igualdade e
da harmonia.

Como nada é perfeito neste mundo, um toquezinho perturbador
confundia o quadro esboçado por Marx. O mestre encontrou,
através de suas peregrinações históricas, um modo de produção
suplementar que funcionava de uma maneira pouco ortodoxa. Ele o
nomeou modo de produção asiática, por considerá-lo mais bem
representado na Ásia. Na verdade, essa formação histórica
manifestava uma irritante tendência de expansão universal (sobre
todos os continentes, menos a Europa), mostrando-se ao mesmo
tempo mais estável e mais durável que os outros modos de
produção. Mas era a última das preocupações de Marx: após ter
dedicado algumas considerações a eles nas Grundrisse, não voltou
ao assunto (assim como não se deu ao trabalho de insistir sobre
qualquer outra fase histórica pré-capitalista). A pedra foi lançada, o



que gerou certa perplexidade entre seus discípulos, pois o modo
asiático de produção possuía uma particularidade perversa:
associava propriedade comunitária e exploração social. Era o
Estado que possuía tudo e explorava súditos desprovidos de tudo, e
ainda sem piedade (os tiranos orientais!). O agente da exploração
se tornava a burocracia de Estado (a nomenklatura?). Aquilo parecia
tanto com o comunismo real que quase beirava à heresia. Essa
síntese embaraçosa atrapalhava a lógica de uma teoria que
vinculava a exploração social à propriedade privada (e
inversamente, a igualdade social à propriedade comum). O
mecanismo da História corria o risco de entrar em pane em virtude
de um movimento paralelo que nada tinha em comum com o
esquema linear: comunidade primitiva — escravagismo —
feudalismo — capitalismo — comunismo. Um verdadeiro quebra-
cabeça para os marxistas. A maioria contornou a dificuldade de uma
forma elegante: decidiram não pensar mais nisso.

Mais que pelo passado, Marx se interessava pelo futuro da
humanidade, no último estágio de seu esquema histórico: a
sociedade sem classes, o comunismo. Como procedera quanto às
demais formações sociais, ele preparou essa fase suprema no
mesmo laboratório, o único de que dispunha: o laboratório ocidental
do século XIX.

Mais uma vez, tudo decorria do sistema de exploração capitalista,
dissecado por Marx em seus trabalhos de economia política
(Contribuição à crítica da economia política, 1859; O capital, livro
primeiro, 1867; os livros póstumos, 1885-1905). Ponto de partida: a
teoria do valor. Desenvolvendo as ideias de Smith e Ricardo, Marx
considerava o valor como a expressão da quantidade de trabalho

social contida numa mercadoria. Perspectiva simplificadora e
determinista ancorada sobre o princípio das causas únicas, que
supervalorizava o trabalho manual do proletário, circunscrevendo-se
perfeitamente em uma mitologia do trabalho multifuncional
característica do comunismo.

Tudo se encadeava a partir dessa premissa. O proletário produzia
um valor mais expressivo que o valor recompensado pelo salário.



Ele era, portanto, roubado pelo capitalista, que não produzia nada
porque não trabalhava, mas se apropriava da mais-valia criada pelo
trabalho do proletário.

À medida que o capitalismo se desenvolve, as diferentes
categorias sociais (pequeno-burguês, artesãos, camponeses) são,
por sua vez, proletarizadas. Por fim, a sociedade se assemelha a
um enorme ateliê em que um punhado de capitalistas mantém em
escravidão o imenso exército do proletariado. Uma escravidão de
certa forma pior que a escravidão propriamente dita da Antiguidade.
Pois, diferente dos mestres de antigamente, o burguês não mais
consegue assegurar uma existência material mínima a seus
assalariados. Nenhum dano caso morram de fome; eles serão logo
substituídos, sendo a mão de obra abundante. Enquanto o servo da
Idade Média, e até mesmo o burguês, conseguiu se emancipar no
curso do modo de produção feudal, promoção social semelhante é
recusada ao proletariado. Este, longe de aproveitar os
aperfeiçoamentos tecnológicos e o crescimento da produção, vê sua
posição piorar continuamente. O burguês se torna cada vez mais
rico, o proletário, cada vez mais pobre. Há, portanto, pauperização

absoluta do proletariado, conceito-chave do comunismo científico.
A essa altura, não há outra saída senão a revolução, a inversão

por via violenta da classe dominante, o que se prenunciava
relativamente fácil de fazer, pois, como o aprendiz de feiticeiro, o
capitalista tinha, ele mesmo, criado as condições de sua própria
queda. A socialização muito acentuada do trabalho conduzia
implacavelmente ao comunismo. Restava um único e derradeiro
movimento a ser feito: eliminar do alto da pirâmide social os ricos
ociosos, alimentados exclusivamente do trabalho dos operários. Era
a missão histórica do proletariado, dirigido pelos comunistas.

A fase suprema da História deveria começar por um período de
transição, que adotou mais tarde o nome de socialismo para se
destacar do comunismo consumado. Seu papel consistia na
destruição, pela ditadura do proletariado, do Estado burguês, das
instituições burguesas, do sistema econômico burguês, substituídos
por novas estruturas.



Quais seriam essas novas estruturas de fato? Sobre esse ponto,
pode-se admirar sempre a discrição do utopista, o laconismo de
suas fórmulas. De algumas frases esparsas, um vago retrato falado
da sociedade comunista se delineia: igualdade social e igualdade
entre nações (o que Condorcet já previra); a propriedade pertencerá
a todos; o trabalho se tornará a primeira necessidade vital, uma
necessidade instintiva; as forças de produção e a riqueza coletiva
atingirão um grau extremamente elevado; não haverá mais oposição
entre trabalho intelectual e trabalho manual; cada um será
remunerado segundo suas necessidades! A coerção desaparecerá
— isto é, as estruturas estatais tradicionais.

O homem, livre e consciente, reencontrará sua dignidade;
escapará à alienação própria aos sistemas baseados na exploração.
A mulher que, casada ou não, não passa de um tipo de prostituta na
sociedade capitalista, escapará também da opressão. Será também
o fim da religião, uma vez que os povos não precisam mais desse
ópio. Na verdade, como tantas concepções científicas globais do
século XIX, o marxismo toma o lugar da religião, no sentido que
constrói um mundo unitário e harmonioso onde o homem encontrará
finalmente sua razão de existir.

É interessante notar que o termo ciência pôde ser pronunciado e
acreditado (por tanta gente e durante tanto tempo) apesar dessa
meia dúzia de ideias ocas sobre o futuro, que não decorriam de
nenhum raciocínio demonstrável. Para compreender a essência do
fenômeno marxista, é preciso abstraí-lo de seu “verniz” científico. O
que resta afinal não é nem mais nem menos que o sonho

milenarista.
Quanto ao aspecto científico, basta confrontar as predições de

Marx à evolução real da humanidade no século que deveria assistir
à realização de suas profecias.

As revoluções comunistas marcaram profundamente a História do
século XX. Elas traziam, aparentemente, uma confirmação
irrefutável da demonstração de Marx. Não passou de um simulacro.
Para além de um folclore superficial, essas revoluções apenas
contradisseram o esquema marxista.



Para Marx, o capitalismo alçado ao mais alto desenvolvimento
deveria ruir para dar lugar ao novo mundo. Ironicamente, foram
sociedades pré-capitalistas, ou pelo menos semicapitalistas,
dispondo de tecnologias modestas e de um proletariado pouco
numeroso, e muito pouco consciente da missão histórica que lhe era
atribuída, que passaram ao comunismo, ou ao tipo de tirania
improvisada que adotou esse nome como adorno (Rússia, China,
Europa do leste, Sudeste asiático, Cuba, sem falar na África).
Ademais, seria supérfluo dizer que nenhum dos traços sedutores da
teoria comunista (auge tecnológico, abundância, trabalho enquanto
prazer e segunda natureza etc.) foi encontrado, nem sequer como
esboço, no comunismo real. A História nunca tinha oferecido um
afastamento tão considerável e trágico entre a aparência e a
realidade de um fenômeno.

Se a etiqueta do comunismo acabou colada sobre uma
mercadoria bem diferente da marca original, o século XX foi
atravessado por forças reais, mas ignoradas, minimizadas ou
deformadas pela “presciência” marxista. Três delas tiveram uma
influência decisiva sobre os destinos do mundo:

1. O capitalismo, condenado sem apelo por Marx, mas que, saindo de sua fase

selvagem, soube adaptar-se aos novos tempos. Por fim, sua capacidade notável

de inovação tecnológica e o auge econômico que a seguiu beneficiou todo

mundo. O capitalismo adquiriu cada vez mais um matiz social, sem chegar,

evidentemente, a uma fórmula perfeita de justiça econômica, pois a justiça

absoluta infelizmente não é deste mundo. Em todo caso, a pauperização

absoluta do proletariado — umas das leis implacáveis do capitalismo

“descobertas” por Marx — foi desmentida por uma evolução absolutamente

contrária; o que perturbou o esquema bipolar da sociedade e, sobretudo, o

famoso princípio da luta de classes, que já não correspondem aos dados

sociológicos, muito mais refinados, do mundo ocidental de hoje.

2. O nacionalismo, ignorado por Marx enquanto força da História, em todo caso

eclipsado pelos fatores econômicos e sociais. Ora, a História do século XX foi,



em primeiro lugar, nacionalista, uma série interminável de confrontações

nacionais. Ironicamente, o comunismo real não ajudou em nada; empenhando-

se em suprimir as manifestações nacionalistas, pelo simples fato que não

correspondiam à teoria, ele terminou acumulando as tensões. No fim de século,

a febre nacionalista se manifesta justamente, com a maior violência, em lugares

que acabam de passar pela experiência comunista.

3. A religião, cuja decadência e desaparecimento Marx previra, se verificou, em

suas múltiplas sínteses, um fator espiritual e político decisivo (o que parece

justificar a famosa definição atribuída a Malraux de um século XXI que seria

religioso, ou não existiria). Basta mencionar a formidável vitalidade do islã, a

função mais discreta, mas muito eficaz, das democracias cristãs na Europa

ocidental e, evidentemente, o papel das igrejas na resistência anticomunista do

leste europeu. Por fim, o Vaticano se provou mais forte que o Kremlin,

invalidando assim o desprezível aforismo de Stálin: “Quantas divisões tem o

papa?”.

Significa dizer que as previsões científicas de Marx caíram fora do
caminho real da História. Poucas utopias, mesmo as mais
fantasiosas, alcançaram tamanha proeza. O humor negro de Robida
às vezes nos deixa sonhar: é que ele acertou em cheio. Seu mundo
do futuro caricaturado parece mais, pelo menos em alguns de seus
traços, ao mundo real de hoje que o mundo tão científica e
seriamente construído por Marx e seus discípulos. Na história das
ideias e das ilusões dos homens, não existe ironia maior e mais
trágica, por suas consequências.

São conclusões, é claro, fáceis de proclamar hoje em dia. No final
do século XX, o comunismo científico parecia a seus adeptos e
simpatizantes o único instrumento capaz de transformar o mundo e
fazer a humanidade feliz. A força imensa que o animava era a
perspectiva de um novo mundo e de um novo homem.

Em 1845, o jovem Marx já escrevia em suas Teses sobre

Feuerbach: “Os filósofos têm apenas interpretado o mundo de
maneiras diferentes; a questão, porém, é transformá-lo”.



A grandeza integral do projeto marxista reside nessas palavras.
Como todas as suas ilusões. E sobretudo sua contradição
fundamental: a História é governada por leis implacáveis ou está
pronta para se deixar transformar pelo homem, pelos comunistas,
em todo caso? Para os marxistas, tal contradição não tem objeto,
pois seu projeto, científico por excelência, consistiria em transpor
em termos de ação as leis universais. Na verdade, a invocação
obsessiva de uma ciência objetiva conduziria implacavelmente a um
programa puramente voluntarista. Os milenaristas pelo menos
apelavam a Deus. Mas para os comunistas, imbuídos da doutrina de
Marx, o homem se tornava capaz de moldar, como num laboratório,
seu futuro e o do planeta. A palavra impossível estava fora de seu
vocabulário.

ENGELS, OU A MITOLOGIA REALIZADA

Isolar as contribuições pessoais de Engels na gênese da mitologia
científica comunista é uma tarefa difícil que só pode chegar a
conclusões aproximativas. Os dois homens cooperaram
estreitamente; a maior parte das ideias, exprimidas por um ou por
outro, pertenciam, evidentemente, ao fundo comum de seu projeto.
Essa constatação não pode, contudo, apagar a personalidade de
Engels, muito diferente daquela do amigo, nem seu aporte individual
à ciência comunista, que está longe de ser insignificante. Digamos
desde o início que, graças a ele, um passo a mais foi dado para a
cristalização de uma verdadeira mitologia.

Marx foi um duplo de cientista e profeta. Engels, mais a alma de
um diletante e compilador, traços indispensáveis à tarefa a que se
havia proposto. Sua missão: ampliar o comunismo — mais
socioeconômico em Marx, com certos prolongamentos históricos —
para fazer dele um sistema completo do mundo. Um sistema
baseado — como o positivismo de Comte — exclusivamente nas
aquisições da ciência.

Ele abordou, assim, todos os problemas imagináveis: da
formação do universo às estratégias militares de seu tempo,



passando pela evolução das espécies, a origem e a História da
humanidade, a questão camponesa e, evidentemente, a revolução
comunista, à qual ele acrescentou precisões com relação ao
esquema sucinto de Marx. O enciclopedismo obriga: Engels
compilou com ardor, mas também com inteligência (o utopismo não
exclui a inteligência, mas a supõe até mesmo em grau maior) tudo o
que lhe parecia conformar-se à visão marxista do mundo. Físicos e
biólogos (Darwin em primeiro lugar) foram chamados a contribuir,
assim como filósofos, etnólogos…

Essa ciência global foi esboçada por Engels em seu Anti-Dühring

(1878) e na ambiciosíssima Dialética da natureza, deixada
inacabada, à qual ele se dedicou de 1873 a 1886. A maneira como
essas obras assentaram as bases (ao lado de outras contribuições
de Marx e Engels) da dialética materialista é característica de uma
certa “compilação criativa”. As leis da dialética — unidade e luta de
contrários; transformação da quantidade em qualidade e vice-versa;
negação da negação — foram emprestadas sem complexo da
filosofia hegeliana, embora Hegel fosse criticado por não ter
entendido direito o funcionamento das leis que ele tinha, com efeito,
formulado! Hegel via, nas três leis mencionadas, regras que regiam
a evolução do pensamento. Para Engels, como para Marx, que
admitiam apenas o primado da matéria, as mesmas leis deveriam se
aplicar ao conjunto do universo e sua evolução, ao mundo material,
ao mundo social, enfim, a tudo. Assim, a decisão foi tomada: as leis
de Hegel se tornaram universais. Concebidas num espírito de
confronto permanente, e de transformação permanente (luta dos
contrários, negação, e negação da negação), elas possuíam todos
os ativos para obter um estatuto privilegiado no projeto comunista;
antes de serem generalizadas na escala do universo e da natureza,
elas já haviam encontrado, graças a Marx, sua aplicação na luta de
classes e, em geral, na doutrina econômica e histórica marxista.

Nada deveria ficar de fora do sistema. Assim, filho de seu tempo,
Engels se provou sensível à “pluralidade dos mundos” (no espaço e
no tempo), evidentemente a uma pluralidade “materialista”; ele
debochava das fantasias espíritas de um Wallace e de um Crookes,



efetuando até “experimentos” para provar sua falta de fundamento.
Um pau para toda obra, esse Engels! E com senso de humor; um
humor “seletivo”, é verdade, pois diferente da falsa ciência dos
espíritas, ele tratou com a maior seriedade a verdadeira ciência do
futuro radiante!

A origem do homem ocupa um lugar interessante nas
considerações dialéticas de Engels, ainda mais por seus
argumentos terem tido o efeito de uma bomba-relógio em pleno
século XX. O essencial está incluído num texto escrito em 1876,
inserido em A dialética da natureza, e publicado separadamente, em
1896, sob o título promissor de Papel do trabalho na transformação do

macaco em homem. Darwinista declarado, Engels pensava mais de
maneira lamarckista, isto é, assevera a transmissão das
características adquiridas pelo organismo sob a influência do meio.
A natureza tinha criado o homem, mas o homem também criou a si
mesmo e transformará, por sua vez, a natureza: o que poderia ser
mais dialético e materialista, no sentido da unidade do mundo e, ao
mesmo tempo, de sua transformação?

Para Engels, no começo foi o trabalho. Em certa época, o macaco
se pôs a trabalhar, modificando assim, pouco a pouco, o
funcionamento e a estrutura de sua mão. Instrumento de trabalho, a
mão se define ao mesmo tempo como produto dele. Em estreita
relação com suas modificações sucessivas, o organismo inteiro, e
sobretudo o cérebro, evoluíram. O macaco se tornou homem.

Poucos textos usufruíram de uma influência comparável a essa
fantasia biológica. Seu impacto sobre a visão comunista do mundo
foi de importância crucial.

Primeiro, a transformação biológica ocupava oficialmente um
lugar na mitologia científica do comunismo. E não por um
transformismo qualquer, mas um transformismo puro e simples, que
proclamava a transmissibilidade das modificações sucedidas aos
seres vivos, incluindo aquelas operadas sobre o próprio homem.
Assim, estavam postas as bases teóricas de uma transformação
consciente e dirigida do mundo vivo. Na verdade, após ter sido ele
próprio um produto da natureza (e ao mesmo tempo de seu



trabalho), o homem se afirmava cada vez mais como um agente
ativo que, por sua vez, modifica as condições do meio. No contexto
do capitalismo (sem falar dos modos de produção anteriores), essa
ação era anárquica, visando unicamente o lucro, um lucro imediato
que ignorava as consequências em longo prazo. Por fim, o
capitalismo apenas desregulava os equilíbrios ecológicos. Tudo será
diferente no mundo comunista do amanhã.

Misturando economia e biologia, confrontando Darwin e os
economistas burgueses, Engels afirmava que a livre concorrência
de que se vangloriavam estes últimos seria o estado normal do reino

animal. Os comunistas recusavam o retorno à animalidade! A
economia da sociedade sem classes, organizada cientificamente,
planificada, elevará o homem bem acima do mundo animal. As
ciências da natureza (como todas as ciências) conhecerão um
apogeu sem precedentes. O domínio das leis biológicas e
ecológicas permitirá prever as consequências de cada intervenção.
A natureza será modificada no interesse da humanidade e sem
atentar em nada contra a harmonia que o comunismo há de
instaurar entre o ser humano e o meio ambiente. “Os homens, enfim
mestres de sua própria socialização, se tornam por isso mesmo,
mestres da natureza, mestres de si mesmos, livres.” (Anti-Dühring).

A luta contra a natureza é uma obsessão marxista (conferir
também a frequência notável desse sintagma na síntese de Henri
Lefebvre, O marxismo). Na fase comunista, essa luta se tornará a
dominação. Dominação e harmonia, dois termos um tanto
contraditórios, mas que a dialética conseguia facilmente
“harmonizar”.

Engels não desenvolveu a ideia de uma transformação ulterior do
ser humano, mas essa eventualidade decorre logicamente de sua
demonstração — se o trabalho fez o homem, ele continuará a fazê-
lo! Logo, a julgar por seu ensaio, os mecanismos da evolução
parecem de uma simplicidade e exequibilidade tentadoras; o homem
só teria de pôr em prática um conjunto de leis para forçar e orientar
a evolução futura.



Segundo ponto: a insistência de Engels sobre o papel
determinante do trabalho merece reflexão. Ainda mais porque não
se trata de qualquer forma de trabalho, mas do trabalho manual. Em
perfeito acordo com a doutrina econômica e histórica do marxismo,
Engels privilegiava a matéria ao espírito, o trabalho bruto ao
pensamento, a mão ao cérebro. O homem não era o produto ou
expressão de seu cérebro, mas de sua mão (cuja transformação
determinou a evolução do cérebro). A proeminência do trabalho
manual — uma característica da doutrina e prática comunistas —
encontrou nesse texto uma de suas fontes teóricas.

Após ter resolvido o enigma das origens, Engels começou a
colocar a História em ordem. Sobre a História, como sobre tantas
outras coisas, Marx havia exprimido algumas intuições lapidares.
Sobre elas, Engels construiu estudos laboriosos, amplificando (no
sentido quantitativo do termo), mas também simplificando (no
sentido qualitativo do termo) o procedimento marxista. Era um
espírito firme e claro, que não gostava de irregularidades e nuances.
Ele sabia ir direto às fontes e toda vez caía sem esforço sobre o
autor ideal.

Para os tempos primitivos, teve a sorte de encontrar um teórico
muito parecido com ele. Lewis Morgan (1818-1881), advogado,
homem de negócios, homem político, tinha se apaixonado pela
etnologia das tribos indígenas dos Estados Unidos. Tirou dela
conclusões que não só podiam ser — ao espírito do século XIX —
globais e rigorosas. Do estudo de alguns casos, casos
contemporâneos circunscritos a uma região limitada, ele extraiu as
leis universais e as etapas da evolução da humanidade, da
selvageria inicial até as primeiras civilizações. Assim, a ciência da
“comuna primitiva” saía toda equipada da cabeça de um diletante
rigoroso: ela foi adotada sem demora por outro diletante rigoroso
com bastante pressa em mobiliar o intervalo, ainda vazio, que
separava a origem do homem da história marxista sobre os modos
de produção. The Ancient Society, publicada por Morgan em 1877, foi
transposta e completada por Engels em sua própria obra de 1884,
Origem da família, da propriedade privada e do Estado. As



generalizações apressadas de Morgan tiveram, assim, o duvidoso
privilégio de se tornarem parte integrante da mais potente ideologia
do século XX. Até os últimos anos, a pré-história marxista continuou
a fazer malabarismo com mitos, como a sucessão universal do
matriarcado e do patriarcado, a primeira divisão do trabalho, a
segunda divisão do trabalho, a terceira divisão do trabalho…

A igualdade e a fraternidade originárias justificavam uma nova era
de igualdade e de fraternidade; da mesma forma, o curioso caso do
matriarcado (época inicial de domínio feminino) correspondia ao
projeto de emancipação da mulher.

As fases sucessivas encontravam, evidentemente, sua explicação
no desenvolvimento das forças de produção, o crescimento da
produtividade laboral. Evolução universal e linear que continuava
com os modos de produção caracterizados pela exploração e
conflito das classes antagônicas. Sobre este último ponto, Engels
tomou uma decisão repleta de consequências (ele tinha o hábito de
fazer isso): baniu da História o modo de produção asiático, seu nome
não foi nem sequer pronunciado nessa obra.

O esquematismo de Marx está acima de qualquer suspeita. Mas,
pelo menos, seu esquema dava chance a uma bifurcação: o sistema
socioeconômico “asiático” coexistia com a série de sistemas
diferentes que caracterizavam o espaço europeu. Era
presumivelmente complicado demais, e talvez perigoso, na medida
em que confusões poderiam surgir quanto a uma certa marcha
obrigatória da História. Engels preferiu a clareza sem sombras de
via única que conduzia diretamente, sem nenhum desvio, sem
nenhum impasse, do comunismo primitivo ao comunismo
aperfeiçoado do futuro.

Quanto ao futuro, suas precisões não são menos essenciais. Já
falamos do domínio do homem sobre a natureza. As considerações
sobre as instituições políticas são igualmente claras. Assim, em
Anti-Dühring e, depois, em Origem da família, Engels desenvolveu
a teoria do desaparecimento do Estado. Certas sugestões de Marx
sem dúvida o inspiraram, mas foi ele que abordou o assunto de
maneira mais explícita. Após a primeira fase, a ditadura do



proletariado, necessária à consumação da ação revolucionária, o
Estado desaparecerá gradualmente. Instrumento de exploração e
repressão, seu aparecimento e sua evolução são historicamente
datados, consequências da partição da sociedade em classes
antagônicas. Uma vez instalada a sociedade sem classes, sem
exploração, não haverá mais nada a reprimir; o governo cederá
lugar à administração e à “gestão” da economia. O Estado
encontrará seu último refúgio no museu de antiguidades, ao lado
dos instrumentos pré-históricos.

Essa conclusão decorria lógica e cientificamente da
demonstração histórica marxista. Dificilmente encontraríamos na
ciência política moderna uma afirmação mais extravagante. Mas
como os escritos dos pais fundadores fizeram a lei, a doutrina do
iminente desaparecimento do Estado continuou a ser proclamada
imperturbavelmente, ao longo do século XX, pelos ditadores que
fizeram o seu melhor para consolidá-la além de todos os limites.

Especialista também em amor e família, Engels não esqueceu de
esboçar as futuras relações entre os sexos. Uma vez abolida a
propriedade privada, a família não será mais uma entidade
econômica; a mulher se tornará, nos planos jurídico e sexual, igual
ao homem; a prostituição desaparecerá, o que condenará o homem
à fidelidade; o casamento se dissolverá facilmente por um simples
acordo entre as partes; enfim, a educação das crianças será
assumida pela sociedade.

Nos dois casos — Estado e família — a veia anárquica do
milenarismo estava bem viva.

Graças a Engels, a Utopia científica presente a cada passo, mas
de maneira relativamente discreta, nas obras de Marx, constituiu-se
num sistema global e fechado. O resultado foi maior
esquematização e eficiência infalível, a mitologia comunista provou
assim sua capacidade ilimitada de arrojar-se vitoriosamente sobre
qualquer desafio. Para todo bom comunista, a leitura de Engels
oferece um revigorante sentimento de triunfo, um gosto de
invencibilidade.



LÊNIN, OU DO DETERMINISMO CIENTÍFICO 

AO VOLUNTARISMO REVOLUCIONÁRIO

Uma árdua missão coube a Vladimir Ilitch Ulianov, personagem mais
conhecido por Lênin (1870-1924): a de conciliar a mitologia
comunista inventada no século XIX com os desenvolvimentos após
1900. Como ciência profética, o marxismo só tinha contas a prestar
ao futuro. Ora, o futuro já começava seu caminho. Bastava pôr em
duas colunas e comparar: os dados mitológicos e a História
verdadeira.

Com notável habilidade, Lênin conseguiu convencer que a
máquina ainda funcionava a todo vapor, que as previsões marxistas,
longe de serem desmentidas, eram confirmadas a cada passo. Das
últimas descobertas científicas até as revoluções proletárias, tudo
ilustrava a infalibilidade da ciência comunista. A aposta foi ganha
graças ao clima mental do século XX. Após 1900, uma crise
estrutural golpeou com força o edifício burguês tradicional. Crise
social, mas sobretudo espiritual, crise profunda da civilização. A
ideia de que o mundo deveria ser reconstruído se apoderou dos
ânimos. A nova sociedade e o novo homem se tornaram conceitos-
chave. Todas as evoluções do século foram comandadas pelo ideal
da mudança: comunismo, fascismo, terceiro-mundismo e, não
menos, os aperfeiçoamentos das democracias ocidentais.

Paradoxalmente, a mitologia comunista, puro produto do
imaginário dos dois séculos precedentes, conheceu sua verdadeira
difusão em pleno século XX. Numa época em que cada fato deveria
contradizê-la; mas a inclinação utópica se provou mais forte que
todos os argumentos adversos. Alguns retoques pareciam
suficientes para que a concordância entre mitologia e realidade
fosse perfeita.

Em 1909, num livro intitulado Materialismo e empiriocriticismo,
Lênin atacou de frente o problema da concordância entre o dogma
científico comunista e os desenvolvimentos mais recentes da
ciência. A síntese comunista — cuja responsabilidade cabia em
grande parte a Engels — era tributária (e por boas razões!) das
concepções científicas anteriores a 1900. Ulteriormente, a ciência



deveria tomar um rumo diferente: ela passou por uma revolução
resultante em novos paradigmas. Röntgen descobriu os raios X em
1895, Planck formulou a teoria quântica em 1900, Einstein
estabeleceu as bases da relatividade em 1905. Na mesma época,
Freud fundava a psicanálise. Um universo diferente surgia. Já se
podia arriscar afirmar que o materialismo e o determinismo estreitos
do século XIX estavam metodologicamente ultrapassados.
Instrumentos demasiado grosseiros, eles tinham agora um lugar
reservado — para retomar o endereço indicado por Engels — no
museu de antiguidades. A constatação de imaterialidade de certos
fenômenos essenciais (cósmicos e sociais) e uma nova mentalidade
científica relativista estavam nas antípodas da visão do mundo
própria ao comunismo.

Em face dos desafios dessa espécie e de tamanha amplitude, as
filosofias e as ideologias “normais” tentam se adaptar. Mas não as
religiões, nem as mitologias, que são verdades globais enunciadas
de uma vez por todas. O método de não adaptação é simples:
descobertas correspondem perfeitamente à doutrina. Finalmente,
pode-se demonstrar qualquer coisa. É preciso agir com força.

Sintetizando os debates em torno dos novos conceitos da física,
Lênin formulava a única conclusão que ele podia tirar: a física
moderna passava pelas dores do parto, e o materialismo dialético

precisava nascer! A causa dos fundadores de novas escolas
científicas e filosóficas estava perdida para sempre, a última palavra
sobre conhecimento foi dita pela filosofia científica materialista.
Lênin condenava o “idealismo” próprio à ideologia reacionária,
obscurantista, advogada pelos inimigos da classe operária. Nenhum
compromisso entre “materialismo” e “idealismo” podia existir, a linha
que separava em dois campos os filósofos e cientistas não passava,
de fato, de expressão direta da luta de classes.

Mesmo que o vínculo estabelecido entre cultura, base econômica
e classes sociais seja um conceito pertencente ao esquema
originário do marxismo, a contribuição de Lênin não deixa de ser
essencial. Ele politizou o debate ao extremo e lhe infundiu uma
grande dose de agressividade. Decidiu que os cientistas, os
filósofos e os escritores eram, sem possibilidade de exceção,



participantes ativos e diretos no conflito que opunha os proletários
aos burgueses. Todos se tornavam automaticamente amigos ou
inimigos, segundo critérios que nada tinham a ver com a qualidade
de seus trabalhos. A partilha que seria institucionalizada, uma vez
que o comunismo chegasse ao poder, entre ciência e cultura
burguesas (reacionárias) e ciência e cultura proletárias (ou
comunistas, ou progressistas) já estava decidida por Lênin em 1909.
O tom da obra é tão notável quanto as ideias expressas: o
argumento de autoridade associado à virulência denunciadora
substituía os métodos clássicos de argumentação, considerados,
sem dúvida, como “burgueses”, logo, ultrapassados.

Resolvidos de forma definitiva os assuntos científicos, Lênin pôde
se concentrar nos problemas sociais e políticos propriamente ditos.
Era urgente, acima de tudo, demonstrar que a evolução da
sociedade capitalista seguia docilmente as divisas estabelecidas.
Duas dificuldades, impossíveis de contornar, arriscavam perturbar a
harmonia do conjunto: 1) Longe de ruir ou ao menos dar sinais de
fraqueza, a economia capitalista intensificou, após os anos 1900,
seus ritmos de crescimento; 2) Longe de afundar na mais negra
miséria, a condição dos operários havia melhorado com relação à
metade do século XIX.

A essas questões e a muitas outras relativas ao capitalismo
contemporâneo, Lênin respondeu em seu estudo de 1916
(publicado em 1917), O imperialismo, estágio supremo do capitalismo.
Para além das aparências, de um certo viço superficial, seu olhar
penetrante identificava os sinais proféticos da ruína próxima. A
economia avançava muito mais rápido que antigamente, é verdade,
mas os novos ritmos se explicavam pelos próprios traços da etapa
imperialista. A concentração da produção, a formação dos
monopólios e de uma oligarquia financeira prolongavam os
tentáculos do capitalismo no mundo inteiro, pela exportação dos
capitais e a criação de companhias multinacionais monopolistas. Um
número restrito de países, dominados por um número cada vez mais
restrito de financistas, explorava o planeta. A prosperidade não
passava de uma fachada que mal escondia o apodrecimento
profundo de uma sociedade dominada por parasitas que oprimiam



seu próprio proletariado e, além disso, os países menos
desenvolvidos e as colônias. Dessa maneira, o imperialismo só
exacerbava e aumentava em escala mundial a contradição
essencial entre o capital e o trabalho descoberto por Marx.

Além disso, o desenvolvimento se tornava cada vez mais
desigual, entre os ramos de produção e, sobretudo, entre os
Estados, o que criava tensões, conflitos e guerras. A luta pela posse
dos mercados, para cortar e recortar o mundo, decorria dessa
desigualdade constitutiva.

Enfim, a relativa melhora do nível de vida dos proletários era
interpretada por Lênin de forma particularmente agressiva. Os
“imperialistas” utilizavam uma parte insignificante de seus imensos
lucros para corromper certas camadas de trabalhadores, o que
estaria na origem do oportunismo que afetava o movimento
socialista. Comprados por seus senhores, os representantes da
aristocracia operária tinham perdido o gosto pela revolução;
traidores da classe, eles preferiam aproveitar o capitalismo
moribundo. Pois, no final das contas, e em poucas palavras, o
imperialismo era exatamente isto: capitalismo parasitário,

capitalismo em putrefação, capitalismo moribundo.

Digamos que, para uma demonstração “científica”, os termos são
um pouco rudes. Decerto, a terminologia é menos chocante, reflexo
de uma violência polêmica especificamente leninista, que a teimosa
recusa em levar em conta certos desenvolvimentos reais,
completamente excluídos por uma mitologia datada. Se os operários
viviam melhor, Lênin os tratava por vendidos. Se os capitalistas
azeitavam a máquina econômica, Lênin os tratava por parasitas. Se
as economias nacionais progrediam, Lênin alarmava: Atenção, elas
não avançavam no mesmo ritmo! (como se um ritmo único de
desenvolvimento fosse diferente de uma utopia a mais).

Por outro lado, não podemos considerar as advertências de Lênin
como totalmente injustificadas. Ele analisou de maneira pertinente
certos traços do imperialismo e seu funcionamento (por exemplo, a
ação mundial do “capitalismo monopolista”). Mas as premissas
válidas de seu estudo põem em ainda mais evidência a falsidade



das previsões relativas à queda do sistema. No final das contas, seu
erro foi colar as profecias apocalípticas de Marx sobre uma história
que já tinha ultrapassado o ponto crítico.

Apesar dos prognósticos leninistas, “o imperialismo” se manteve.
Entretanto, foi o antigo regime russo que ruiu, em razão de seus
próprios desequilíbrios, e também graças a Lênin e a seus
companheiros bolcheviques. Foi o momento em que o marxismo
virou, se não em seus princípios teóricos proclamados, pelo menos
na implementação desses princípios. O voluntarismo, um
voluntarismo desenfreado, de uma autoconfiança e agressividade
jamais vistas até então, substituiu o desenvolvimento “objetivo” da
História. Lênin teve o mérito de compreender que, apesar de todas
as análises “científicas”, a História, deixada a si mesma, hesitava e
afinal recusava seguir o caminho indicado por Marx. Longe de
conduzir diretamente ao comunismo, a evolução econômica e social
privilegiava uma variante aperfeiçoada do capitalismo. Era preciso,
portanto, forçar a História, o que foi feito na Rússia em 1917, e em
seguida cada vez que uma revolução comunista triunfava ou era
imposta em algum lugar do mundo. Como a teoria exibida ainda
apostava na marcha objetiva da História, um abismo se abriu entre o
dogma e a realidade da experiência comunista, o que deu uma
mistura muito especial de utopia e mentira generalizada. O
transformismo, traço distinto da mitologia comunista, assumiu
dimensões grotescas e com frequência trágicas, uma vez que já não
repousava sobre um curso histórico inevitável, mas unicamente
sobre a vontade de mudar o mundo a todo custo.

Se o discurso marxista não foi anulado, mas apenas “completado”
por Lênin e seus sucessores, uma contradição implícita se
desenvolveu entre o caráter objetivo das leis históricas invocadas e
a violência necessária para fazê-las funcionar, na prática, para
emprestar-lhes um semblante de existência. Ao comunismo natural,
puro vislumbre do espírito, sucedeu o comunismo imposto.

Seus princípios foram proclamados por Lênin na obra O Estado e a

Revolução, escrita pouco antes da insurreição bolchevique e
publicada em 1918, quando o programa esboçado já começava a



ser posto em prática. É uma obra-prima de dialética e uma obra-
prima de “perspectiva”. Tudo, absolutamente tudo, se respalda em
citações de Marx e Engels e seu esquema da História. Questão de
perspectiva: é possível modificar tudo sem tocar em nada.

O que era transitório na doutrina marxista originária se torna, em
Lênin, um objetivo em si. Para Marx e Engels, a violência
revolucionária não passava de uma etapa obrigatória, mas
passageira, levando direto, e sem dúvida bem rápido, a uma
sociedade sem classes, sem Estado, sem exploração, sem coerção.
Eles olhavam o futuro; Lênin, contudo, era um homem do presente;
ele carregava uma responsabilidade concreta, o fardo de um certo
momento histórico, de uma fase bem determinada da construção
comunista. Essa fase era aquela da raiva, da violência e do terror.

Uma palavra reincide incessante em O Estado e a Revolução:
violência. Fiel a seus mestres, Lênin a procura com lupa em todos
os seus escritos, isola-a e a realça com uma satisfação indisfarçada,
cada vez que a encontra. Insiste sobretudo na organização da

violência. Todos os holofotes a miram, a ditadura do proletariado

parece se transformar — de meio e etapa — numa estrutura
independente. Lênin se esforça em demonstrar que Marx e Engels
não aventavam um desaparecimento súbito e rápido do Estado; ele
dá a impressão de entrar em pânico com tal eventualidade.

A rigor, o ditador filósofo não se importava em truncar as citações.
Ele tratou dessa forma uma passagem de A origem da família… a
propósito do sufrágio universal, que ele abominava. Engels era mais
matizado, mas Lênin derrubou as últimas linhas que suavizavam o
julgamento de conjunto. Mais grave ainda foi a deformação de outro
texto de Engels, no qual o autor pleiteava por uma Alemanha
centralizada, criticando o federalismo, que ele aceitava, todavia, no
caso dos Estados Unidos, e considerava como solução
recomendável à Grã-Bretanha (o que teria dito a propósito da
Rússia?). Lênin ficou apenas com as primeiras palavras,
absolutizando o caso alemão. Segundo ele, os “clássicos” haviam
se pronunciado de uma vez por todas: a favor de um Estado
centralizado, contra toda tentativa federalista.



Assim, o projeto leninista se define: supressão do
parlamentarismo, poder concentrado no centro, violência
revolucionária. Nada além do esquema marxista, mas desde que o
esquema ainda exista! Pois, isolada, a fase violenta tende a se
prolongar indefinidamente. Uma máquina que funciona segundo
regras que já não são aquelas da utopia comunista proclamada.
Quem poderia acreditar — senão os de espírito fraco — que o
desaparecimento do Estado passava obrigatoriamente por seu
fortalecimento? Graças a Lênin, a ditadura do proletariado se tornou
uma entidade autônoma, um sistema fechado e perfeito, sem
carregar nenhuma das sementes do comunismo futuro.

Mas a carreira de Lênin não acaba aí. O que se segue não é
menos significativo. Após a conquista do poder, ele mostrou uma
flexibilidade tática não menos notável que sua rigidez dogmática.
Novas contradições se juntaram assim à longa série de contradições
características da mitologia comunista. O objetivo, distante e
abstrato, permanece o mesmo, mas, de imediato, a tática permite
todas as reviravoltas, do asfixiante comunismo de guerra à “nova
política econômica” (a NEP), inaugurada em 1922 e abandonada
por Stálin em 1928, mescla de comunismo e capitalismo, tolerando
e mesmo encorajando um setor muito importante de propriedade
privada. Em 1917, por suas “teses de abril”, Lênin considerava a
nacionalização das terras; depois, no tempo da NEP, ele aceitou a
propriedade camponesa, o que não o impediu de já preparar o
projeto das cooperativas, visando não mais a nacionalização, e sim
a fusão das parcelas individuais, na prática, a anulação de todo
direito efetivo dos agricultores sobre suas terras. No mesmo estilo,
esse feroz inimigo do sistema parlamentar não hesitou, a certa
altura, em recriminar os esquerdistas ocidentais por sua recusa em
colaborar com os parlamentos burgueses! A despeito da “ciência”
exibida, essa tática tortuosa, sempre diferente, orgulhosamente
teorizada por Lênin (e que hoje permite à China uma infusão ainda
mais forte de capitalismo que a NEP soviética dos anos 1920)
apenas comprova a ignorância absoluta dos dirigentes quanto ao
caminho a seguir para alcançar o comunismo. Ignorância, aliás,
justificada, pelo simples fato de tal caminho não existir.



Observemos, no entanto, que as incontáveis adaptações e
contornos jamais afetaram o poder político. O Estado, o Partido, ou
o híbrido que se pode chamar “Estado-partido”, se mostraram
deveras determinados a conter a situação, a decidir, a dirigir e a
controlar todo movimento e toda mudança. Resta comprovar a
capacidade do comunismo de coexistir com a propriedade privada,
de essência capitalista. Mas uma coisa é certa: o comunismo é
incapaz de assimilar a liberdade política; comunismo não pode
existir sem ditadura!

STÁLIN OU A JUSTIFICAÇÃO MITOLÓGICA DO TERROR

Lênin provara que a ciência comunista a um só tempo rígida e
adaptável ao extremo, uma vez que as mesmas fórmulas, apenas
matizadas, cobriam realidades históricas divergentes. Ele realçara a
independência absoluta da mitologia comunista, sua capacidade de
se nutrir de suas próprias fantasias, seu desprezo pelas estruturas
profundas e duráveis de um mundo que estava prestes, de resto, a
ser dinamitado. A carreira teórica e prática de Stálin se inscreve
nessa linha: ele só precisava tirar proveito da liberdade sem limites
que a dialética de Marx e de Lênin lhe ofereciam generosamente

O futuro senhor do mundo comunista começou pondo-se a buscar
um território virgem, que os fundadores ainda não tinham percorrido
ou esgotado. Tarefa difícil, pois eles se pronunciaram sobre
praticamente todos os objetos imagináveis. Stálin conseguiu, ainda
assim, criar um domínio próprio: o problema nacional e as
nacionalidades. Já observamos o pouco interesse que Marx
manifestou por essa “superestrutura”. Mas sua urgência tinha se
tornado evidente às vésperas da Primeira Guerra Mundial. Em 1913,
Stálin se lançou teórico com seu estudo sobre O marxismo e a

questão nacional.

Poucas definições usufruíram de tanto prestígio — ao menos no
interior do mundo comunista e seus anexos — como o famoso
enunciado de Stálin que caracterizava o fato nacional. Em 1957, os
novos mestres do Kremlin excluíram o antigo ditador do panteão



comunista, sua múmia foi jogada para fora do mausoléu, reservado
dali por diante apenas ao culto de Lênin. Não obstante, a definição,

tornada anônima, permaneceu. É o tipo de fórmula que, em seu
rigor sem falha, parece exprimir uma verdade universal e definitiva!

Como dizer melhor? A nação é “uma comunidade estável,
historicamente constituída, de língua, de território, de vida
econômica e de formação psíquica, que se traduz numa
comunidade de cultura”. Comumente, dá-se menos atenção a uma
condição expressa posta por Stálin: “A ausência de até mesmo um
desses indicadores é suficiente para que a nação deixe de ser
nação”.

Estamos em um clube muito fechado; para adentrá-lo, cumpre ser
aprovado em certos exames. Assim, sem território, sem nação. Os
judeus (antes do Estado de Israel) não eram uma nação. Tampouco
os suíços, pois eles falam diversas línguas. Aqueles que não
dispõem de uma estrutura econômica territorial firme também não,
pois não existe nação sem economia nacional (segundo esses
critérios estritamente econômicos e territoriais, os romenos ou os
poloneses, divididos entre os impérios da Europa central e oriental,
não eram nações antes de 1918). Aparentemente clara, a definição
suscita cada vez mais problemas, em vez de resolvê-los. E o que
acontece quando comunidades distintas se encontram interligadas
num mesmo espaço geográfico? E o que acontece se a cultura se
fragmentar? Um operário e um burguês (que partilham culturas
bastante diferentes) pertencem à mesma nação? Enfim chegamos
lá: são precisamente os pontos de partida das considerações
“teóricas” de Stálin.

Os admiradores da fórmula stalinista abstraíram um fato comum e
preciso. Essas considerações que enriqueceram a mitologia
científica comunista não tinham nada de abstrato. Tratava-se, de
forma mais ordinária, de uma réplica de Stálin aos socialistas
austríacos e, ao mesmo tempo, a isca de um programa concreto
que visava a solução do problema das nacionalidades na Rússia.

Como Estado constituído de um número considerável de nações,
o império austro-húngaro vivia seus dias derradeiros, justamente em



razão dos antagonismos nacionais. O problema foi “resolvido” em
1918 pela fragmentação do império e a constituição, sobre suas
ruínas, de autoproclamados Estados nacionais. Na verdade, nem a
Tchecoslováquia, nem a Iugoslávia foram mais homogêneas, étnica
e culturalmente, que a Áustria-Hungria (as recentes evoluções da
ex-Iugoslávia provam, de maneira incontestável, a confecção
artificial desse Estado “sucessor”). Sua única “vantagem” era a de
ser menores e mais frágeis que a defunta monarquia (o que criou
um vazio político na Europa central, que viria a beneficiar Hitler e
Stálin). A separação foi mais delicada ainda porque os “territórios
nacionais” não eram delimitados de forma precisa; havia por toda
parte uma mescla inextrincável de línguas, culturas e religiões.

Os socialistas austríacos (os “austro-marxistas”) pleiteavam em
prol da sobrevivência desse grande Estado multinacional da Europa
central. A condição de sobrevida parecia ser a autonomia nacional

que — em sua opinião — não podia ter base territorial, e sim uma
base unicamente linguística e cultural (não, por exemplo, a
autonomia da Bohemia, e sim uma autonomia distinta para os
tchecos ou alemães que habitavam a Bohemia, e também outras
regiões do império; não a autonomia da Transilvânia, e sim uma
autonomia específica para suas etnias diferentes, mesmo além das
fronteiras históricas da Transilvânia, e assim por diante).

Stálin disse não a esse projeto, e o fez com sua própria definição
do fato nacional. As nações da Áustria-Hungria, não dispondo de um
território bem delimitado e de uma vida econômica própria, não
correspondiam a pelo menos duas de suas condições. Então a
única solução justa seria a autonomia regional, a autonomia das
unidades territoriais já cristalizadas, tais quais — no império russo
— a Polônia, a Lituânia, a Ucrânia ou o Cáucaso.

É evidente que Stálin pensava em seu próprio país, na maneira
de reunir com o máximo de harmonia possível os movimentos
sociais e as aspirações nacionais, na prática, reuni-los sob a
palmatória da doutrina comunista. Duas evoluções estavam prestes
a modificar, segundo ele, as manifestações oriundas do fato
nacional. Por um lado, as migrações, os deslocamentos étnicos, que



a era capitalista, graças à grande indústria e ao progresso dos
transportes, tinha apenas acentuado. Em consequência, o fator
território se tornava cada vez mais incerto. Os alemães da Rússia
estavam tão bem no báltico quanto no Volga, afastados por milhares
de quilômetros. Havia, ao mesmo tempo, disseminação territorial e
mistura étnica. Por outro lado, a luta de classes modificava ainda
mais os dados do problema. A delimitação por classes, com seu
corolário, o proletário internacional, eram mais atuais que as
tradicionais divisões nacionais.

A solução proposta por Stálin: um recorte regional que, longe de
reforçar as barreiras nacionais, habituaria as populações a viverem
juntas. Ao mesmo tempo, a solidariedade de classe superaria os
limites regionais. Em termos mais claros, o poder real pertenceria ao
centro! Consequência previsível: as nações, ou comunidades
étnicas, vivendo num Estado multinacional comunista deveriam
sofrer um duplo processo de erosão: pela mistura étnica em nível
regional e pela ação niveladora (de classe, internacionalista) do
poder central (tudo, enfim, em benefício da nação mais forte).

Quando se tornou o único responsável pelos destinos do império,
Stálin fez o seu melhor para transpor à prática o programa esboçado
em sua juventude revolucionária. Provavelmente, ele tinha a
impressão de acelerar um processo histórico por fim inevitável: a
mistura das nacionalidades e das línguas (com uma vantagem
objetiva para os russos, a nação dominante). As terríveis
deportações e deslocamentos que afetaram a vida (e muitas vezes
provocaram a morte) de dezenas de milhões de pessoas foram
inspiradas nas considerações teóricas de 1913.

O estudo do problema das nacionalidades abriu a Stálin as
perspectivas de um domínio inesperado que não preocupara os
ditadores nem antes nem depois dele. Foi seu passatempo: a
linguística. Ele entrou de rompante num domínio muito sofisticado
com seu gênio de simplificar as coisas. Recordemos por ora uma
promessa: após a vitória final do comunismo, haverá cruzamento de
idiomas; disso resultará, numa primeira fase, línguas regionais
únicas, que se fundirão finalmente numa única língua universal.



Mais uma façanha a ser acrescentada a já impressionante lista da
sociedade do futuro.

Ainda mais que Lênin, o teórico Stálin se viu obrigado a justificar e
adaptar uma mitologia que se distanciava do mundo real com uma
velocidade astronômica. Ele se saiu muito bem, conseguindo
integrar à ciência marxista um desenvolvimento cujo caráter
divergente saltava aos olhos.

Estava em jogo essa propriedade curiosa do comunismo de se
dividir em duas fases que se sucedem, sem ser muito semelhantes.
Particularidade dialética que apenas os bons comunistas podiam de
fato compreender; impunha-se uma explicação sobre assuntos
delicados, como o maior papel do Estado, a violência
institucionalizada, tendências que pareciam a ponto de ultrapassar a
linha que separava as duas etapas.

Em meados dos anos 1930, a sociedade soviética parecia ter
cumprido o essencial das transformações inscritas na fórmula do
comunismo. Toda a indústria pertencia ao Estado, e o Estado era o
povo. A burguesia não existia mais. Os grandes proprietários de
terra haviam desaparecido. Também os cúlaques.******* As terras
foram coletivizadas. Uma nova camada de intelectuais, proveniente
dos meios operários e camponeses, tinha substituído na maior parte
a antiga intelligentsia, pouco segura, pois era associada às antigas
classes dominantes. Não restava praticamente nada das estruturas
do passado. A Constituição soviética de 1936 proclamava com
razão a vitória do “socialismo”, isto é, a realização da primeira fase
da revolução comunista.

Com o manual do marxismo em mãos, tínhamos o direito de
esperar as consequências. A exploração abolida e as classes
dominantes aniquiladas, era a vez do Estado como instrumento de
dominação começar a se retrair. Pelo menos, então, enquanto
organismo de repressão, pois aparentemente não havia mais
classes adversas para reprimir. Mas verdade seja dita, não era
exatamente o tipo de desenvolvimento que tomava forma na União
Soviética. Muito pelo contrário. O regime trabalhava a todo vapor
para completar a soma de algumas dezenas de milhões de vítimas



que ele deveria enfim acrescentar a seus créditos. Assassinar um
capitalista ou um cúlaque podia passar por uma boa ação, mas —
uma vez esgotadas essas categorias — como justificar o extermínio
de antigos bolcheviques, de operários e camponeses, de
intelectuais do povo ou marechais da União Soviética?

Foi mérito de Stálin não apenas ter organizado a repressão
permanente e a indústria da morte, como ter fincado, ao mesmo
tempo, suas bases teóricas, enriquecendo assim a mitologia
comunista.

O Estado há de se eternizar no período comunista? Questão —
aparentemente herética — que Stálin ousou exprimir por ocasião do
18º Congresso do Partido, em março de 1939. Sua resposta foi
afirmativa, por um motivo bastante evidente: a construção definitiva
do comunismo só podia ser pensada em escala mundial. Enquanto
o cerco capitalista durasse, o Estado soviético não podia
desaparecer. Mas, por ora, observem: um exército inteiro de
espiões, assassinos e sabotadores pululam nos países soviéticos,
talvez a vanguarda da invasão, da guerra, que os inimigos estavam
preparando.

Assim, paradoxalmente, como consequência de um antagonismo
planetário, o avanço ao comunismo, em vez de passar a uma
evolução cada vez menos agitada, distinguia-se, ao contrário, pelo
aumento dos perigos, pelo aguçamento dos conflitos, pelo reforço
necessário do Estado e da repressão.

Esse complexo de cidade sitiada se provará útil para justificar a
manutenção e o reforço de um Estado que, de outra forma, segundo
o esquema marxista originário, deveria se manifestar cada vez com
menos restrições. Era preciso demonstrar a necessidade de um
Estado firme e impiedoso aos seus adversários. Turbas de traidores
foram necessários para esse fim e foram inventados do nada em
prol das necessidades da causa. Os processos stalinistas se
apresentam como a encenação, a ilustração dramatizada de uma
teoria que precisava de uma orquestração convincente para
modificar, num ponto essencial, o esquema comunista primário.
Num intervalo específico desse esquema, logo antes do final do



trajeto, deveria ser inscrita uma fase conturbada e perigosa que os
clássicos não haviam previsto.

É possível identificar assim uma certa lógica do terror stalinista.
Já era manifesto que as estruturas comunistas só podiam ser
conservadas por um sistema coercitivo. Deixado por si só, o
organismo social as teria rejeitado. Mas sobre esse ponto, tinha sido
impensável modificar o dogma ancorado justo sobre a evolução

natural da humanidade em direção à sociedade sem propriedade
privada e sem classes. A coerção se provava indispensável, mas
seu argumento deveria ser encontrado em outro lugar, fosse no
exterior, fosse nos elementos impuros infiltrados no interior da nova
sociedade. A amplitude da repressão e os seus motivos declarados
deveriam sustentar esse novo componente da mitologia comunista,
escondendo ao mesmo tempo as determinações reais de uma
violência intrínseca ao próprio sistema.

Como que para compensar essas más notícias passíveis de adiar
a felicidade prometida, Stálin se aplicou, em seus últimos anos, ao
aperfeiçoamento do comunismo consumado. A uniformidade,
deveras impressionante já em Marx e Engels, alcançava, com
Stálin, uma perfeição imbatível. Uma só língua, como já
observamos, mas também quase um só gênero de trabalho, pelo
desaparecimento das diferenças entre o trabalho intelectual e o
trabalho manual (com exceção de certas particularidades pouco
significativas), e um só tipo de moradia e de condições de vida, pelo
desaparecimento das diferenças entre a cidade e o campo! Os
fundadores do sistema haviam preconizado unicamente a
superação das oposições, e não das diferenças. Segundo Stálin, o
desenvolvimento da tecnologia e da educação poria fim a todas
essas desigualdades. Alguns operários soviéticos já se
encontrariam no nível dos engenheiros. Se todos tivessem atingido
esse grau de perfeição, “nossa indústria teria sido alçada a uma
altura inacessível à indústria dos outros países. Não é assim hoje,
mas assim será amanhã!”.

Previsões inscritas em Os problemas econômicos do socialismo na

URSS, obra de novembro de 1951. As misérias presentes pareciam



extintas pelos esplendores do amanhã, como também pelo colapso
do sistema oposto. A tese formulada por Lênin em 1916, “segundo a
qual, apesar de sua putrefação, no conjunto, o capitalismo se
desenvolve infinitamente mais rápido que antes” já estava
ultrapassada. Para além dos dias ainda pacíficos da primeira fase
de putrefação. Os argumentos de Stálin, aliás, apenas adaptavam e
estendiam à atualidade a análise de Lênin. Parasitário, o
imperialismo se nutria como Drácula do sangue dos outros. Era
esse sangue que começava a lhe faltar. Os países comunistas já
independentes, os impérios coloniais à beira do colapso, o mercado
capitalista mundial estava em ruínas. O parasita moribundo estava
sem recursos: agora, ele tinha que morrer de vez.

Marx não tinha visto bem em seu tempo. Lênin, ainda menos,
mas nenhum deles estava tão fora de sintonia com a realidade
perfeitamente óbvia. O sistema denunciado pelos comunistas nunca
estivera tão bem, nunca obtivera tão boa performance, como no
momento em que Stálin lhe compunha essa oração fúnebre.

Com Stálin, o distanciamento entre o comunismo imaginário e o
comunismo real atinge sua dimensão mais espetacular. A prática
totalitária invade completamente a teoria. O que era transitório no
marxismo — a violência, o Estado todo-poderoso — consolidou-se
em realidade durável, indispensável, com efeito, à manutenção do
sistema (enquanto novos retoques, cada vez mais idílicos,
incorporavam o quadro do comunismo radiante, a fim de estimular
um ardor arriscado a carecer, cada vez mais, de motivação). O
voluntarismo se ampliou aos últimos limites imagináveis. Para os
comunistas, nada mais era impossível! O novo mundo deveria ser
edificado a todo custo, mesmo se nesse combate a História já não
fosse a aliada, mas uma adversária.

SUPREMACIA DO POLÍTICO

A passagem do determinismo econômico ao voluntarismo político
não se limitou às experiências leninista e stalinista. Todos os



grandes pais da mitologia comunista fizeram sacrifícios no mesmo
altar.

Assim, Leon Trotsky (1879-1940) proclamou em 1906 a teoria da
revolução permanente. Ele se distinguiu dos marxistas russos
“ortodoxos”, em primeiro lugar de G. V. Plekhanov (1856-1918), seu
chefe, que considerava a Rússia atrasada demais para uma
revolução comunista e perfeitamente madura para perfazer sua
revolução burguesa (respeitando assim o dogma marxista
originário). É verdade que o próprio Marx, tomando certas
liberdades com sua própria doutrina, tinha aceitado a certa altura —
em suas cartas endereçadas a Vera Zasulitch — a possibilidade de
uma revolução russa sem instauração preliminar de um sistema
capitalista. Mas não é menos verdadeiro que, segundo ele, essa
convulsão tinha que ser conjugada com uma revolução no mundo
ocidental, e apoiada por ela.

Para Trotsky, a ação pura era mais importante que os
refinamentos ideológicos. Ele defendeu a possibilidade e a
necessidade de queimar etapas. A revolução comunista sem
demora, revolução sem pausa, revolução por toda parte. O fator
econômico e social não tinha mais nada a ver com esse programa,
essencialmente político, cabendo à vontade política triunfar sobre os
fardos da História. Oitenta anos mais tarde, a História provou que
Trotsky estava errado. Ela começou ao lhe dar razão. Lênin
terminou adotando os mesmos argumentos. A consequência foi a
revolução de 1917; aparentemente, uma grande vitória do
marxismo, o seu empenho numa via diferente.

A relação das forças políticas, a conquista e o exercício do poder
preocuparam também Antônio Gramsci (1891-1937), o mais original
dos teóricos marxistas dos entreguerras. No coração de sua análise,
estava o conceito de hegemonia. A dominação política passava,
segundo o comunista italiano, por uma supremacia de ordem
ideológica e cultural, pela dominação das consciências.

Quanto ao maoismo, seu voluntarismo estrutural já não precisa
ser demonstrado. As inúmeras reviravoltas da revolução chinesa,
oscilando de forma ininterrupta entre um comunismo permissivo



(aceitando elementos capitalistas) e um comunismo puro e rígido
(indo até a “tábula rasa” da revolução cultural) demonstram a
vontade insatisfeita da classe dirigente de proceder a todas as
experiências imagináveis. Foi a “vantagem” dos chineses: enquanto
os russos e as nações do leste europeu conheceram uma só
variação do comunismo (com nuances não essenciais), os chineses
já atravessaram diversas sociedades comunistas. A ciência da

História se tornou um jogo com a História.

MARX SE LEVAVA A SÉRIO?

De Marx a Lênin (até Stálin e Ceaușescu), os exegetas comunistas
quiseram ver apenas uma evolução lógica e harmoniosa que em
nada traíra a palavra original. Essa interpretação já está
desacreditada. Mas tentaram também a operação inversa: aquela
de identificar, de um pai fundador a outro, mais rupturas que
continuidades. Segundo Norman Levine,******** o determinismo
econômico e o desenvolvimento linear da humanidade seriam
imputáveis exclusivamente a Engels e de modo algum a Marx. Ele
propõe até mesmo rebatizar a doutrina do marxismo de engelsismo.
A ideologia triunfante teria sido o engelsismo, enquanto que “a
carreira do marxismo foi menos feliz. A maior parte se perdeu”.

Alain Besançon******** afirma, por sua vez, que a infelicidade de
Engels “foi levar mais a sério o esquema de Marx que o próprio
Marx” (realçando, porém, que “Marx fez tudo para encorajá-lo”). Por
outro lado, o mesmo autor insiste na distância que separa Lênin do
marxismo originário, sendo este transfigurado, em seu caso, pela
mística revolucionária russa (incluindo o que diz respeito a uma
revolução imediata).

Hoje, diante do fracasso e do colapso do comunismo, certos
autores ficarão provavelmente tentados a salvar Marx, rebentando
com todas as pontes. Na verdade, Marx jamais criticou os “desvios”
de Engels (equivale dizer que, no final, ele os aceitou!). E, para além
de todos os detalhes, foi ele que condenou sem direito a recurso
uma sociedade injusta (como todas as sociedades), e viável, para



impor em seu lugar uma sociedade perfeita, e impossível. O núcleo
sólido da mitologia comunista lhe pertence por inteiro.

RACIONALISMO COMUNISTA VERSUS 

IRRACIONALISMO “FASCISTA”

Em sua marcha à nova sociedade, o comunismo concorreu, a certa
altura, com os “fascismos”. Dizemos fascismos no plural, pois,
diferente da mitologia comunista, muito coerente apesar das
nuances regionais ou distribuídas no tempo, os mitos fascistas,
apesar de seu ar familiar, reagrupam-se em variantes nacionais
distintas.

“Fascismo” é, aliás, um termo que utilizamos por pura convenção,
por já ser consagrado (o verdadeiro fascismo é a variante italiana de
uma constelação política heteróclita). Trata-se, com efeito, de
ideologias e movimentos totalitários e nacionalistas, de extrema
direita, por assim dizer (mesmo que “nazismo” signifique “nacional-
socialismo”, a segunda parte do nome evoca algo totalmente distinto
de uma cultura de direita. De fato, sobre um plano mais genérico, as
ideologias do século XX se definem menos pelos termos abstratos
“direita” e “esquerda” que pelo peso acordado à afirmação do
indivíduo ou, ao invés, aos valores comunitários, numa escala que
vai do liberalismo puro ao coletivismo consumado).

A mitologia comunista é estruturada com muita solidez, ela é um
bloco. Entretanto, a característica própria das ideologias “fascistas”
é o movimento, a fluidez, o que levou certos autores a considerá-las
(com uma dose de exagero) como “não ideologias”, conjuntos de
representações mescladas e de pulsões irracionais.

Soluções diferentes, mas que se assemelham, porém, pela
mesma recusa da normalidade e por certos traços conexos.
Comunismo e fascismos foram animados por um voluntarismo
semelhante (mesmo que coberto, na doutrina comunista, pelas
pretensas “leis objetivas”), pela vontade de recriar a sociedade
numa variante perfeita e definitiva, e de forjar, ao mesmo tempo, um
“novo homem”. O mundo do amanhã apresentava traços distintos de



uma fórmula a outra, mas também valores partilhados, como a
harmonia social e o culto ao trabalho. A mentalidade milenarista é
facilmente detectável em todos os casos. Em igual medida, ainda
que com estruturas diferentes, são milenarismos secularizados,
situando-se no fim da História. Após o comunismo, não haverá mais
nada (nenhuma referência, em todo caso, a uma eventual etapa
pós-comunista), enquanto que o Reich nazi, respeitando a tradição
ao pé da letra, proclamava sua vontade de durar mil anos (quer
dizer, um lapso de tempo indefinido, tendendo ao infinito temporal).

As diferenças não são menos acentuadas. No cerne da mitologia
comunista estão o indivíduo e um programa completo que visa a

realização da personalidade humana, enquanto nas doutrinas
fascistas, o indivíduo é apagado diante da comunidade: nação (ou
raça, na variante nazista) e Estado. Os fascismos são totalitários,
diferentemente da mitologia comunista originária, que é libertária.
Mas já constatamos que uma das características do comunismo é a
coexistência dos valores mitológicos paralelos e antitéticos
(“harmonizados” pelas leis da dialética). Assim, “a afirmação do
indivíduo” se torna “sacrifício em favor da coletividade” (a
personalidade não pode se realizar isoladamente). Enquanto a
primeira fórmula é oposta ao fascismo, a segunda é idêntica a ele!
Passagem muito significativa: originalmente antiestatista e
internacionalista, portanto, aparentemente muito distante das
concepções fascistas, o comunismo pôs em prática um sistema
bastante estatizado, opressivo e, a partir de certa fase, nacionalista
ao extremo.

Esse abismo entre as palavras e os atos, entre a fé e os fatos,
explica por que aqueles que não o viveram podem ter dificuldade
para compreender os crimes monstruosos do comunismo. É que
seu comportamento colidiu com um projeto mitológico
profundamente humanista, correspondendo aos princípios liberais e
democráticos proclamados durante o último século (liberdade,
igualdade, justiça social, paz…). Não foi o caso das doutrinas
fascistas, mais fielmente transpostas nos fatos.



O traço global da transformação do mundo — seguindo uma
metodologia científica radical — singulariza também o projeto
comunista. Os fascismos não foram capazes, ou não puderam ir tão
longe. Mais oprimiram que transformaram, tocando apenas parcial e
superficialmente as estruturas materiais e as formas de
sociabilidade (a propriedade privada, por exemplo), enquanto que o
comunismo as virou de ponta-cabeça e as substituiu. Por
conseguinte, é muito mais difícil sair do comunismo que de uma
ditadura de direita.

Do ponto de vista da mitologia científica, a doutrina comunista
apresenta uma sensibilidade que a diferencia de forma nítida das
motivações invocadas por suas concorrentes. Ela se caracteriza por
seu racionalismo, enquanto é sobretudo o irracionalismo que choca
entre os que experimentam soluções fascistas. Uma obra recente
trouxe à tona a vasta gama das “origens ocultistas do
nazismo”.******** De antigos mitos germânicos até as mais
aberrantes teorias pseudocientíficas modernas, passando pelo
esoterismo, a astrologia e certas religiões exóticas, não faltava nada
ao coquetel ideológico e mental que caracterizava a Alemanha pré-
nazista e nazista. Nem o racismo elementar, apresentando os
misteriosos arianos pré-históricos, era passível de elevar a cota
científica da ideologia nazista. Mais coerente, porém apenas mais
racional, o mito romano de Mussolini dava a ilusão de um retorno da
História à antiga glória do império. Na Romênia, os “legionários” da
Guarda de Ferro escolheram a via do misticismo ortodoxo. Em todos
esses casos, uma abundância de pura fantasia (e, bem
característico, diferentes de um “fascismo” a outro).

Por outro lado, já constatamos que o racionalismo apenas dispôs
de maneira mais elaborada, mais “científica”, os mesmos elementos
que animavam as crenças irracionais. No final das contas, o
milenarismo comunista não é mais racional, em sua essência, que
os milenarismos fascistas, ou os milenarismos religiosos medievais
e modernos. Ele é estruturado de outra forma. Suas justificativas
são diferentes. Ele é incomparavelmente mais bem elaborado. Ele
ordena suas fantasias no interior de um esquema científico e lógico.



O comunista autêntico respeita imensamente a ciência, ou o que
ele, pelo menos, crê ser a ciência. Ele é, sem dúvida, um homem de
ação, mas age segundo um programa cientificamente definido. A
ação está subordinada ao projeto científico, fora do qual ela não
teria a menor chance de vingar. Por outro lado, para o fascista
autêntico, a ação é soberana e o desprezo pela cultura, não
dissimulado. O manifesto futurista de 1909, redigido por Marinetti,
que já anunciava certas atitudes do fascismo italiano, não
aconselhava nem mais, nem menos o fechamento de museus e
bibliotecas. E mesmo assim, o peso da cultura permaneceu
importante numa Itália fascista tão apegada a seu passado glorioso,
argumento essencial de um futuro glorioso. Menos complexos, os
nazistas foram mais longe.

A esse propósito, escutemos Hitler:

O Estado racista deve ter por princípio que um homem cuja cultura científica é
rudimentar, mas cujo corpo é são, o caráter, sério e firme, que ama a decisão e tem

vontade, é um membro mais útil à comunidade nacional que um hesitante, mesmo
provido dos maiores dons intelectuais… No duro combate fixado pelo destino,
raramente o menos sábio sucumbe… Em um Estado racista, a escola dedicará um

tempo muito maior ao exercício físico. Não é bom sobrecarregar os jovens cérebros de
conhecimentos inúteis. Antes de mais nada, o jovem garoto de corpo são deve aprender

a suportar pancadas.

“Aprender a suportar pancadas”, um bom conselho que poderia
servir também nos países comunistas. No plano da mitologia, a
divergência era gritante. A preferência dada por Hitler aos cretinos
viris, às expensas dos cientistas não poderia ser proclamada em
sociedade comunista, mesmo que a prática, diferente da mitologia,
esteve longe de encorajar as competências (apoiando quase
sempre pseudociências e pseudocientistas).

O que distingue o comunismo das outras experiências totalitárias,
e sobretudo das filosofias fascistas da ação pura, é precisamente
seu fulcro científico, suas referências e obsessões livrescas. Todos
os chefes comunistas escreveram sobremaneira (ou pelo menos
fingiram escrever), todos estiveram muito preocupados com



questões teóricas, cada um deles tentou acrescentar um pequeno
retoque à grande ciência marxista. É uma civilização da escrita num
contexto em que o escrito é valorizado com relação à Escritura, uma
coleção de textos sagrados, copiados e recopiados, compilados,
interpretados ao infinito… Trata-se de um comportamento de tipo
medieval, Marx substitui a Bíblia, e seus discípulos, os pais da
Igreja.

Tudo foi ciência na experiência comunista: indústria, agricultura,
demografia, vida cultural, políticas interna e externa, mesmo a
existência cotidiana das pessoas, a alimentação e o sexo (neste
último ponto, com decisões tão “científicas” quanto contraditórias:
permissividade dos abortos; ou sua interdição, como na Romênia;
ou sua obrigatoriedade, como na China), tudo foi concebido e se
desenrolou (em princípio) sobre bases científicas. Segundo a
exegese dos textos. Os regimes comunistas foram ditaduras de
teóricos, o ditador comunista se considerava, sobretudo, um homem
de ciência.

As famosas campanhas de alfabetização se inscrevem nesse
esquema de pensamento. Seria difícil apreciar sua contribuição real,
uma vez que as estatísticas comunistas são mitológicas. Mas o
princípio ideal estava claro: o homem comunista deveria saber ler e
precisava ler. Em primeiro lugar, os escritos dos pais fundadores, os
jornais, os textos políticos e de propaganda. E depois, uma seleção
sabiamente elaborada de obras clássicas e dos autores pré-
marxistas ou não marxistas (mas não antimarxistas, é claro).
Grandes nomes foram assim integrados ao sistema e chegaram a
justificar a ideologia comunista (sem o seu conhecimento, já que a
maior parte deles estava morta há muito tempo). Escritores como
Balzac, Victor Hugo e Dickens exibiam as injustiças e os vícios da
sociedade burguesa. Do outro lado, a literatura “realista-socialista”
oferecia ao público a imagem luminosa da nova sociedade e a
pureza moral de seus heróis. Que belo efeito de contraste! Decerto,
o quadro literário foi mais complexo (e foi se tornando cada vez
mais), porém, o Poder perseguia seus próprios objetivos. Em todos



os países comunistas, os livros eram vendidos muito baratos, e por
boas razões!

A ciência como fundamento, a razão como metodologia, o livro

como meio, eis alguns símbolos distintivos e impressionantes do
comunismo. Sua insistência sobre valores científicos e humanistas
largamente partilhados — contrastando com a indiferença, quando
não o desprezo, dos fascismos por esses valores — asseguraram-
lhe um grau considerável de credibilidade e simpatia. Essa foi a raiz
de uma cegueira dramática.



A REINVENÇÃO DA HISTÓRIA

UM PARADOXO: O IDEALISMO NATIVO 

DE UMA TEORIA MATERIALISTA

A mitologia comunista se define antes de tudo como uma filosofia da
História. A ambivalência de Marx — o cientista e o utópico num só
— deixa algumas dúvidas quanto às virtudes e os vícios da sua
teoria histórica (e de suas adaptações ulteriores). A abordagem
sociológica, a insistência sobre os fatos econômicos e sociais, a
análise problematizada, uma espécie de estruturalismo prenunciador,
fazem dele um pioneiro da nova História. Uma história menos
orientada a narrar acontecimentos, uma história conceitualizada e
mais aberta às interrogações e aspirações do homem
contemporâneo.

Mas, por outro lado, a inclinação utópica de Marx deixa sua marca
no conjunto do projeto, situando-o numa perspectiva que não é mais
a da ciência. Essa teoria, que se proclamava fielmente materialista
(era precisamente o ponto em que Marx se separava do idealismo
hegeliano), só é de fato materialista em seu nível mais baixo. No
nível superior, acima das determinações econômicas e das forças
sociais em ação, se manifesta uma fatalidade implacável. Uma ideia
universal determina a marcha da humanidade, um esquema ideal e
pré-concebido. Não é o passado, com seus fatos e processos reais
(econômicos ou outros) que prepara o porvir, mas um porvir ainda
inexistente, idealidade pura, que comanda o curso da História. No
vocabulário comunista, bem guarnecido de palavras aviltantes, o
termo “idealista” figura entre os mais desprezíveis. Mas o que foi
Marx senão um idealista travestido? Sua ciência materialista da
História serve de álibi àquilo que é de fato essencial em seu projeto:
uma teleologia da História. Nós nos situamos em plena metafísica e,



para ser mais exato, com relação ao futuro, em pleno discurso
milenarista.

Seria bem simplista dividir o marxismo entre uma teleologia a
rejeitar e uma ciência a reter! A tirania do futuro — e todos os
demais dados mitológicos — afetou em todos os níveis o discurso
histórico comunista. À rigidez inerente ao sistema foram acrescidas
as performances dos continuadores de Marx, notáveis por sua
perseverança na utopia.

OS MODOS DE PRODUÇÃO: REALIDADES HISTÓRICAS 

OU FICÇÕES METODOLÓGICAS?

O que impressiona, em primeiro lugar, é a esquematização muito
acentuada do processo histórico. A História, segundo Marx, não
passaria de uma sucessão de alguns modos de produção
(correspondendo a formações sociais). Duas observações se
impõem a esse respeito:

Em primeiro lugar, os modos de produção, ou as formações sociais
definidas por Marx e seus sucessores, resumem uma experiência
histórica puramente europeia (na verdade, mais limitada que o
conjunto do continente europeu). O famoso modo de produção
asiático, sugerido por Marx, que teria abrangido o resto do planeta
(!), abria de fato uma segunda via. Dois caminhos eram melhores do
que um só, apesar de ainda muito longe, de toda forma, da
diversidade concreta das civilizações! Para os comunistas puros e
simples, era um caminho a mais. Seguindo o exemplo de Engels, a
maior parte dos historiadores comunistas baniu o sistema asiático
de seu discurso, preocupados em manter a pureza de uma linha de
evolução exclusiva, atravessando triunfalmente o tempo, da comuna
primitiva ao comunismo, pelas etapas sucessivas do escravagismo,
feudalismo e capitalismo. Os “asiáticos” foram obrigados a virar
“escravagistas”, depois “feudais”, e até “capitalistas” (e por fim, até
mesmo “comunistas”!), pois eles tinham, enquanto cidadãos do
planeta, que se adaptar ao curso do único esquema admitido (em
outros planetas era a mesma coisa: o romance Aëlita, por Alexis



Tolstói, apresentava a passagem do capitalismo ao comunismo no
planeta Marte, evidentemente por uma revolução no estilo
bolchevique!). É verdade que, esporadicamente, o “modo de
produção asiático” voltou à atualidade, durante períodos
caracterizados por certo relaxamento ideológico; mas ele nunca foi
posto, a bem da verdade, no mesmo plano de importância dos
modos de produção plenamente aceitos. Esse debate constitui um
“revelador” ideológico interessante, que ajuda a separar os
dogmáticos “antiasiáticos” dos “pró-asiáticos”, mais liberais. Mas, de
fato, a controvérsia se limitou ao círculo dos “especialistas”; na
consciência comunista, a via real da História permaneceu una e em
sentido único.

Em segundo lugar, o conceito de modo de produção repousa sobre
uma identificação um pouco sumária do modelo ideal e das
estruturas históricas efetivas. O conceito marxista parece anunciar
os ideals-types, imaginados por Max Weber (1864-1920) algumas
dezenas de anos depois. Mas, para o grande sociólogo alemão,
esses “tipos ideais” não aspiravam se identificar com uma sociedade
concreta. Eles não eram objetivos em si, mas meios de
investigação, móveis e variáveis, isolando e ampliando certos
elementos e relações das sociedades reais a fim de melhor
compreender seu funcionamento. Um método de investigação, não
uma filosofia da História. Para Marx, e mais ainda para seus
sucessores, o modelo se apresenta como uma imagem sintética e
abstrata, mas fiel e completa, do mundo real. Entre essas duas
abordagens, está a fronteira que separa a experimentação científica
da mitologia científica. Na segunda, o modelo ideal se impõe à
realidade, subordina-a e consegue até mesmo aniquilá-la, prova do
idealismo nativo que caracteriza o pensamento marxista e
comunista. Inventando ficções metodológicas (que são,
indubitavelmente, instrumentos de pesquisa válidos), o comunismo
caiu numa armadilha, terminando por apagar o mundo real em prol
de um esquema ideal.

Tomemos o exemplo do escravagismo. Pode-se, decerto, trabalhar
de modo proveitoso com o modelo de uma sociedade escravagista,



com a única condição de passar ulteriormente do modelo à
sociedade em si. Pelo motivo de não existir sociedade escravagista
no sentido forte do termo, isto é, uma sociedade formada
essencialmente de mestres e escravos (em todo caso, não na
Antiguidade; talvez nos estados da América do Sul, antes de 1865,
mas que, no esquema comunista, são postos, é claro, no segmento
reservado ao modo de produção capitalista!). Uma vez eliminado o
escravagismo das sociedades extra europeias, abusivamente
anexadas, após a “abolição” do modo de produção asiática, o que
resta ocupa um espaço bastante limitado, reduzido ao mundo grego
e romano, a uma certa fase de desenvolvimento. Nesse caso
específico, o modelo escravagista se aplica melhor, mas sem cobrir
completamente a rede das estruturas sociais. Os escravos nunca
representaram maioria na Grécia ou no Império Romano; eles não
foram os únicos produtores. Podemos isolar os segmentos —
econômicos ou espaciais — em que a escravidão foi um fenômeno
massivo e determinante; mas esse modelo não se encontra na
estrutura global das sociedades em questão. Marx se deixou seduzir
pela “polarização” (também incompleta) do modelo capitalista inglês,
que correspondia tão bem à “luta dos contrários”, princípio dialético
supremo. Seus escravos romanos desempenhavam um papel
econômico tão considerável quanto aquele dos proletários londrinos,
o que é bastante exagerado.

Por sua vez, as estruturas feudais e capitalistas de tipo ocidental,
fortemente esquematizadas, foram ampliadas em escala mundial.
Esses modelos não se encaixam melhor que o escravagismo na real
diversidade social. Seria difícil caracterizar a França de 1789 como
feudal ou capitalista. Mesma observação para a Inglaterra de 1650,
ou a Rússia de 1900. Sem falar da África (que era provavelmente
“asiática”!). Os historiadores comunistas tentaram contornar a
dificuldade ao multiplicar os recortes. Cada formação social foi
dividida em duas ou três etapas (ascensão-declínio, ou ascensão-
estabilização-declínio). Na primeira e última das etapas havia
também elementos da formação anterior, respectivamente, da
formação em gestação. A França de 1789 seria, portanto, uma
sociedade feudal em declínio, enquanto que a Inglaterra de 1650, a



França de 1800 ou a Rússia de 1900 eram sociedades capitalistas
em formação (ou em ascensão). Como conceber outras estruturas e
instituições que não as feudais e capitalistas?

A mitologia comunista se fixou numa divisão muito rigorosa e
muito controlada das épocas históricas, identificadas às formações
sociais sucessivas e a seus estágios de desenvolvimento. Uma
verdadeira mania de periodizações surgiu, gerando debates
intermináveis sobre um objeto ao fim e ao cabo fútil, mas levado
muito a sério e tratado cientificamente. A Idade Média, por exemplo,
deveria corresponder à formação social feudal. Dois tipos de
periodização perfeitamente distintos eram obrigados a se fundir!
Bastava responder à questão: quando começava (ou quando
terminava) o feudalismo, para identificar automaticamente o começo
(ou o fim) da Idade Média. Esse jogo apaixonou os historiadores
comunistas, demasiado sérios para compreender o sentido de uma
ficção metodológica.

A LUTA DE CLASSES

O “escoamento” da humanidade ao longo do esquema da História
era assegurado pela ação da luta de classes. Sobre esse ponto, a
mitologia comunista procedeu com o mesmo método de isolamento
e ampliação. O resultado foi uma variante sui generis da história das
batalhas, em que as façanhas de armas não tiveram lugar nas
trincheiras, mas nas barricadas. Conflito perpétuo (ilustração
histórica da “luta dos contrários”), assegurando a marcha da História
(até a sociedade comunista) e irrompendo periodicamente em
revoltas e revoluções. As revoluções burguesas se tornaram um
objeto privilegiado, pois desnudavam o mecanismo universal da
passagem de uma formação social a outra. Elas justificavam e
anunciavam as revoluções comunistas que estavam por vir. Os
proletários tinham que destruir o capitalismo, assim como o
capitalismo destruíra o feudalismo. Essa simetria conferia
credibilidade maior ao projeto comunista.



Mas onde achar essas famosas revoluções burguesas? Engels
mencionava três confrontos decisivos: a Reforma Alemã do século
XVI, a Revolução Inglesa dos anos 1640, a grande Revolução
Francesa de 1789. Também foram levadas em consideração a
Revolução Holandesa do século XVI, a Revolução Americana do
século XVIII, e mesmo as revoluções de 1848, apesar de essas
últimas parecerem um pouco tardias (nesse caso, a Idade Média
acabava avançando até o meio do século XIX!).

Na verdade, cada caso oferece dificuldades. É difícil perceber
como essas lutas finais teriam reestruturado radicalmente as
sociedades envolvidas. Elas se apresentam mais como “acidentes”
ou “fases de aceleração” sobre um trajeto histórico particularmente
longo. A revolução francesa, mais radical que as outras, realizou
efetivamente uma transferência importante (mesmo que parcial) de
propriedade, mas essa transferência em essência concernia as
terras passadas dos senhores aos camponeses. Do ponto de vista
estritamente marxista, ou seja, enquanto reestruturação
socioeconômica, ela seria uma revolução muito mais camponesa
que burguesa!

Outra fraqueza da interpretação comunista reside no fato de a
maior parte das sociedades capitalistas ter chegado a esse estado
quase sem saber, sem passar por nenhuma “revolução”. Não dá
para abarcar o planeta inteiro apontando para quatro ou cinco
episódios dramáticos. Sobretudo quando a própria tipologia das
revoluções foi falseada, sua diferença essencial foi sacrificada em
prol de uma fórmula única. Burguesa, a Revolução Inglesa? Ela não
havia perseguido uma reformulação burguesa da sociedade (na
verdade, era cedo demais para isso. O desenvolvimento capitalista
da Inglaterra aconteceu mais tarde, e sem revolução; a aristocracia
continuou, além disso, a desempenhar um papel considerável).
Burguesa, a Revolução Americana? Ela foi uma guerra de
libertação, de forma alguma antifeudal, e simplesmente porque não
havia feudalismo algum a ser combatido; a sociedade americana já
era burguesa! Quanto à França, a porta-voz das ideias inovadoras
do século XVIII foi mais uma elite intelectual e política, muito variada
socialmente, que uma classe burguesa nitidamente definida (em



geral, o conceito moderno de elite se mostra mais ajustado e
funcional que o de classe, burguesa ou aristocrática). Por fim, a
ascensão da burguesia e do capitalismo, fenômeno histórico
indubitável, deve ser considerado em longo prazo (com um ponto de
partida na Idade Média e que persiste até o presente), como uma
evolução social global (com suas fases lentas e rápidas, é claro,
suas crises, e mesmo suas revoluções) e não como passagem
direta de uma estrutura a outra. A mitologia comunista simplesmente
transferiu às “autoproclamadas” revoluções burguesas um papel
histórico que prefigurava a missão transformadora que deveria
caber às revoluções proletárias.

A mesma metodologia amplificou as revoltas camponesas da
Idade Média. Alguns eventos importantes, muito concentrados no
espaço e no tempo (sobretudo no século XIV, fase final da Idade
Média ocidental) foram lançados à ribalta. Obteve-se assim uma
imagem extremamente conflituosa da história medieval, em
desacordo com os traços reais de uma sociedade muito estruturada
e bastante estável (com relação às outras fórmulas de civilização,
pelo menos).

Aplicado à Antiguidade, o método das lutas de classes beirou a
desonestidade. Como as fontes eram bem silenciosas sobre esse
assunto, deu-se uma “ajuda” para que falassem. Alguns
monumentos funerários da Dácia romana denunciam assassinatos
perpetrados por bandidos (latrones); decidiu-se que se tratava de
episódios da luta de classes! Os assassinos eram justiceiros da
trupe de Robin Hood, prova de que eles só atacavam os ricos! Caso
particular de uma aplicação mais ampla, na escala do Império
Romano. O verdadeiro problema foi organizar a luta dos escravos,
esses “proletários” da Antiguidade, que não podiam ser menos
combativos que seus descendentes. Muito se falou sobre as
sublevações dos escravos, projetando, à guisa de exemplo, mas na
prática para esconder o vazio, a grande revolta comandada por
Spartacus. Evento sem dúvida espetacular, mas cuja singularidade
não combinava com a conclusão de uma luta de classes implacável



que opunha escravos e respectivos mestres, combate que teria
provocado, por fim, a queda da formação escravagista!

A expressão mais elaborada desses mitos históricos foi a grande
História universal (Vsemirnaya Istoriya) em treze volumes, redigida
por uma imensa equipe de historiadores soviéticos e publicada de
1956 e 1973. Um esforço notável para disciplinar a História
encontrou ali sua consumação. Comuna primitiva, escravagismo,
feudalismo, capitalismo, socialismo se revezavam com transições e
particularidades reduzidas ao mínimo, de uma civilização a outra.
Dessa forma, as relações feudais substituíam quase ao mesmo
tempo as estruturas escravagistas caducas aos quatro cantos do
planeta: na China, na Índia ou no Império Romano. Parecia que uma
força transcendental pressionava as civilizações — mesmo as mais
distantes — sobre um curso histórico necessário. A submissão aos
clichês levava a considerações divertidas. Por exemplo, os autores
confessavam sua ignorância, por falta de documentos, quanto às
estruturas sociais das tribos nômades da Ásia Central e da Sibéria.
Mas a dúvida só era revelada pelo constrangimento da escolha:
hesitavam entre proclamar esses nômades escravagistas ou
feudais! (volume III, capítulo 1).

É igualmente interessante constatar a síndrome revolucionária
que se manifestou quanto ao colapso do escravagismo. De fato,
cumpria ser lógico e aplicar ao máximo as exigências do sistema.
Se a passagem ao capitalismo era efetuada por revoluções
burguesas, parecia normal inventar também as “revoluções feudais”,
ou alguma solução alternativa. Os autores da História universal
supriam essa lacuna ao condensar nos últimos séculos da
Antiguidade uma sequência impressionante de movimentos sociais
dos mais diversos (“massas populares”, escravos, colonos,
soldados, “bandidos” — os mesmos Robin Hood supramencionados
etc.), tudo junto para efetivamente desempenhar o papel de uma
revolução.

As simplificações e as deformações que caracterizam a mitologia
histórica do comunismo cumpriam uma função necessária e
perseguiam um objetivo preciso. As nuances e as divergências com



relação ao esquema aceito deveria ser eliminadas ou reduzidas ao
mínimo. Não era o passado que estava em jogo, mas os interesses
presentes. Um futuro reservado a uma só fórmula supunha uma
história não menos una e disciplinada. O encadeamento histórico
precisava se caracterizar por uma simplicidade extrema, uma dose
extra de complexidade que tinha o potencial de semear a dúvida
quanto ao significado e ao resultado da luta final. Tudo precisava ser
claro, e até mais claro que a tabuada. Ao alcance de cada pessoa.
Concebida dessa maneira, a História se tornou um formidável
instrumento de propaganda. Por fim, ela proclamava uma coisa só:
o comunismo vencerá. Ela o proclamava com a evidência de uma
verdade científica elementar.

Na Idade Média, a historiografia não passava de “serva” da
teologia; ela deveria refletir e confirmar com exemplos a palavra de
Deus. Da mesma forma, a historiografia marxista foi apenas a serva
da teleologia comunista, um simples instrumento posto a serviço da
construção de um novo mundo.

DO DETERMINISMO AO VOLUNTARISMO, 

DO INTERNACIONALISMO AO NACIONALISMO

O discurso histórico comunista apresentava, desde as origens, suas
tendências contraditórias, reunidas astuciosamente em uma teoria
coerente, mas que corriam sério risco de entrar em conflito. De um
lado, a afirmação de uma história “estrutural” econômica e social,
centrando-se nas “camadas profundas” e na duração; de outro, a
ênfase nos momentos conflituosos, nas crises e reviravoltas, nas
viradas decisivas situadas na dimensão política, e o “tempo curto”
da História. Os dois registros foram harmoniosamente conectados
pelas leis da “dialética”, enquadramento que permitia aos teóricos
comunistas resolver com a maior simplicidade do mundo todas as
contradições imagináveis.

O fato é que a teoria marxista originária privilegiava o estudo das
estruturas socioeconômicas. Mas à medida que o voluntarismo era
afirmado na prática revolucionária comunista, a reconstituição do



passado evoluía, por sua vez, até o inevitável confronto entre suas
perspectivas históricas muito diferentes.

Aqueles que jogavam com o destino do mundo buscavam no
passado modelos e precursores. Precedentes que precisavam
demonstrar que a humanidade poderia forçar seu destino e vencer
os fardos da História (contrariando, na prática, o que afirmava a
teoria marxista!).

Essa exploração do passado é perfeitamente normal e mesmo
inevitável. Cada novo projeto é valorizado não apenas na dimensão
abstrata do futuro, mas também, e sobretudo, por um enraizamento
histórico imaginário. O passado é como um depósito inesgotável
que oferece modelos adaptáveis a todas as combinações
ideológicas. O futuro se constrói através de um passado mitificado.
Cada mito é multifuncional, metamorfoseando-se segundo as
vontades da causa. A Idade Média, o Renascimento, a Revolução
Francesa e o fascismo de Mussolini apelaram obstinadamente a
uma Antiguidade romana que mudou incessantemente de rosto e de
significado de um período a outro, de um projeto e outro.

Os comunistas fixaram seus olhares a um conjunto de
acontecimentos e personalidades que deixavam a impressão de
refletir ou prefigurar sua própria ação e seus próprios ideais. De
Spartacus a Robespierre, e de Gracchus Babeuf a Marx e Lênin,
todo um panteão e uma série inteira de acontecimentos dramáticos
ou dramatizados, isolando os momentos altos das lutas de classes,
desempenharam seu papel na justificação histórica da revolução
comunista, incluindo seus piores excessos. Lênin admirava
Robespierre e os jacobinos; o Terror jacobino foi um modelo
invocado com respeito até os últimos dias do comunismo. Os
jacobinos tinham previsto tudo, até mesmo as epidemias de traição,
e também seu remédio, a máquina da morte. “Por que não haveria,
na URSS, um Zinoviev-Danton, um Toukhatchevsi-Dumouriez?”,
perguntava-se um comunista francês na época dos grandes
processos stalinistas.******** Tratava-se de apontar uma história
exemplar que se diferenciava de modo bem nítido da ciência da
História sonhada por Marx e afirmada pelos teóricos comunistas.



Essa carência de modelos, presente desde o primeiro momento,
foi exacerbada em consequência da importância alcançada pelo fato
nacional. Internacionalista por vocação (mas uma vocação
puramente utópica), o comunismo real foi obrigado a confinar-se no
interior das fronteiras nacionais. O sonho de uma revolução mundial
esmorecia, os russos pegaram a tocha e conseguiram (sempre com
a ajuda da dialética!) identificar as aspirações do proletariado
internacional às exigências soviéticas, e estas aos valores históricos
e aos interesses políticos russos. A mitologia histórica e política
comunista assumiu duas faces, muito diferentes, mas interpretadas
como inseparáveis: uma face internacionalista, outra nacionalista e
até chovinista russo-soviética (russa disfarçada de soviética). Numa
fase posterior, o exemplo fornecido pelo grande irmão foi seguido,
ora tímida, ora agressivamente, mas em geral num crescendo
nacionalista, pelos outros membros da família. Verdade seja dita, o
comunismo não tinha escolha. Com o fracasso no plano econômico
e social, com o fracasso no tópico do futuro, só lhe restava o
discurso nacionalista, o único capaz de sensibilizar uma população
desorientada (com ênfase em desorientada). Toda utopia tem, aliás,
uma vocação isolacionista (por medo de contaminação). O medo
dos outros e a busca de bodes expiatórios desembocou na
“demonização” do exterior: fim de carreira cômico para uma
ideologia internacionalista. Mais uma evolução não prevista pelos
“clássicos”: enquanto o mundo capitalista, reputado por suas
contradições inerentes e seus conflitos tradicionais, se tornava cada
vez mais homogêneo, o mundo comunista levantava por toda parte
muralhas da China e muros de Berlim. Não apenas entre si e os
outros, mas também no interior de seu próprio jardim. Apesar das
relações políticas, militares ou econômicas impostas, cultural e
espiritualmente, os países comunistas permaneceram estranhos uns
aos outros, e mesmo numa situação potencialmente conflituosa
(URSS-Iugoslávia; URSS-China; URSS-Albânia; Romênia-
Hungria…)

Essa passagem ao nacionalismo (com certos modelos realizados
que ilustravam um isolacionismo quase perfeito: Albânia, Romênia,



Coreia do Norte…) se traduziu por uma evolução similar no discurso
histórico. É claro que seria inviável cultivar ou requentar o
sentimento nacional pela análise dos “modos de produção”, por
exemplo. O encadeamento das formações socioeconômicas era um
mito funcional no tempo em que o futuro radiante ainda parecia
crível. Mas, uma vez que o fortalecimento da comunidade nacional
passou ao primeiro plano, a mitologia socioeconômica foi obrigada a
ceder a uma mitologia nacionalista das mais tradicionais. Os pontos
altos do passado nacional, os heróis políticos e militares, os grandes
nomes da cultura e da ciência foram cada vez mais invocados e
exagerados. Sem muitos escrúpulos quanto à relação entre os
elementos de “superestrutura” e a base socioeconômica. Os heróis
pareciam bem capazes de levar sua própria vida. Eles não se
preocupavam em conformar a sua carreira às condições materiais
da sociedade. Mesmo uma sociedade pouco evoluída poderia
contribuir com eventos cruciais aos destinos do mundo, ou produzir
uma plêiade de personalidades de primeira ordem. Conforme a
mesma lógica que a vitória do modo de produção mais avançado
nos países mais atrasados. Justificada ou não, essa visão da
História apresenta um traço indubitável: ela não é nem um pouco
marxista!

Assim, o comunismo consumado acabou por elaborar um
discurso histórico bivalente e bastante contraditório, dois registros
que só se conectavam de maneira puramente formal. De um lado,
um esquema socioeconômico, em geral bem esquálido e pouco
convincente. De outro lado, uma evocação de acontecimentos e de
personalidades, mitos nacionais, na melhor (ou pior) tradição
historiográfica de um século XIX pré-marxista e fundamentalmente
nacionalista.

Quando se encontravam com seus colegas “do leste”, os
historiadores ocidentais ficavam chocados com a persistência, na
historiografia marxista, de uma “história das batalhas”, que a
historiografia “burguesa” já tinha deixado para trás. Um
desenvolvimento paradoxal: enquanto “os burgueses”, tendo partido
de uma história de acontecimentos, evoluíram gradualmente do fato
individual às estruturas sociais, os “comunistas”, partindo de uma



história essencialmente estrutural, fizeram o caminho inverso,
valorizando cada vez mais os fatos. Mas a vitória do comunismo não
foi assegurada por uma sequência de conjunturas e pela ação das
minorias revolucionárias, mais que pela evolução objetiva da “base
social”? As contradições historiográficas ilustravam fielmente a
contradição fundamental entre uma ideologia proclamada e suas
encarnações reais.

A HISTORIOGRAFIA RUSSA ANTES E DEPOIS DE 16 DE MAIO DE 1934

Após essas considerações teóricas, eis um caso concreto: os
avatares da historiografia russa (e soviética) nos anos 1920 e 1930.

Primeira etapa: a mitologia da História segundo os critérios de um
materialismo socioeconômico puro e simples. O grande mestre
dessa fórmula e ditador da história russa até o início dos anos 1930,
M. N. Pokrovski (1868-1932). Livro modelo: a síntese da História
russa publicada em 1920 (com duas edições sucessivas ampliadas
pelo autor). Para cada verdade revelada, o comunismo dispõe de
um livro, só um (pronto para queimar depois); para a História,
durante mais de dez anos, foi o livro de Pokrovski.

Apresentemos um segmento de sua demonstração. Nos séculos
XVIII e XIX, a evolução da Rússia foi determinada pelo capital
comercial, interessado em assemelhar-se a um vasto território
(similar ao antigo Império de Carlos V, construído pelo mesmo
gênero de capital). Na mesma época, a Europa Ocidental já se
encontrava sob influência do capitalismo industrial, que sustentava a
ideologia nacional. A nação aparecia no cenário da História como
simples consequência de uma certa fase de desenvolvimento
econômico (“esse sentimento nacionalista à base do qual só havia,
na realidade, o fato banal da constituição de um mercado interior”).
No império dos czares, como no de Carlos V, “ainda não havia lugar
para um patriotismo nacionalista”. O discurso patriótico russo soava
absolutamente falso. Vazio de conteúdo, ele refletia um modo,
sendo um produto puramente importado (“as pessoas nessa época
adoravam sonhar com assuntos patrióticos em francês”).



No final do século XIX, a grande indústria começou sua carreira
na Rússia, mas concentrada sobretudo em torno de Moscou. Foi
essa indústria que engendrou o sentimento nacional. Seu ar restrito
explica o toque “grande Rússia”, moscovita, do patriotismo
russo.********

A especificidade nacional era pulverizada; não restava nada fora
das fases históricas universais determinadas pela ação das forças
econômicas e sociais. O que punha em evidência o atraso histórico
considerável da Rússia. Opinião partilhada por Stálin, bom discípulo
de Pokrovski: “A velha Rússia sempre foi construída para o atraso”,
constatava o ditador em 1931.

Três anos mais tarde, o quadro mudava de repente, por decisão
do governo central e do Partido, em 16 de maio de 1934. Stálin
descobria as delícias do nacionalismo historiográfico. Por
conseguinte, passamos à “liquidação” da escola de Pokrovski, assim
os seus representantes foram acusados — conforme o hábito — dos
piores malfeitos, e não apenas historiográficos. Eles se tornaram
“falsificadores da História”, “terroristas” e “trotskista-bukharinianos
vendidos ao fascismo”. Para sua felicidade, Pokrovski já estava
morto.

Por um desses milagres historiográficos cujo segredo os
comunistas detêm, a velha Rússia deixou bruscamente de ter sido
construída por todo mundo e pôs-se ela a construir os outros. Os
heróis do proletariado se eclipsaram discretamente para abrir
caminho a certos personagens das fileiras dos exploradores do
povo, mas famosos por seu patriotismo. Um patriotismo que vinha
de longe, com o devido respeito a Pokrovski! Assim, Alexandre
Nevski, príncipe de Novgorod (1236-1252), depois grão-príncipe de
Vladimir (1252-1263), vencedor dos suecos e dos alemães, de um
Ocidente germânico e católico que representava a antítese da
civilização russa; Ivan, o Terrível, grão-príncipe de Moscou (1533) e
primeiro czar da Rússia (1547-1584), que consolidara a autoridade
do Estado e ampliara o império; Pedro, o Grande, czar de 1682 a
1725, o autocrata que elevou seu país ao nível de potência mundial;
enfim, os grandes líderes de guerra, Suvorov (1729-1800) e Kutozov



(1744-1813), a quem se reunia o menos conhecido almirante
Uchakov (1744-1817), figura não insignificante no momento em que
os mares voltavam a interessar a Moscou. Tantos símbolos do
Estado todo-poderoso e da glória militar à custa da interpretação
socioeconômica. Obras refinadas ou vulgares, romances e filmes
foram consagrados a esses heróis e aos momentos fortes da
história nacional russa. Acerbamente criticada após sua aparição
em 1922, a monografia Ivan, o Terrível, de R. I. Vipper, foi
reimpressa. Alexis Tolstói evoluiu do romance de atualidade ao
afresco histórico, seus heróis preferidos eram tanto Stálin quanto os
grandes czares Pedro I (1929-1945) e Ivan, o Terrível (1943). O
cineasta Sergei Eisenstein (1898-1945), especialista em
reconstituições revolucionárias (O encouraçado Potemkin, 1925), deu
um passo atrás em prol de Alexander Nevski (1938) e do inevitável
Ivan, o Terrível (1945). O historiador E. V. Tarlé (1847-1955)
publicou, em 1936, uma monografia, Napoleão, seguida em 1938 por
A Invasão de Napoleão à Rússia, ocasião de glorificar o patriotismo
russo, que Pokrovski reduzira ao cômico alguns anos atrás; a essas
obras, ele acrescentou, em plena guerra mundial (1941-1942), um
livro sobre A guerra da Crimeia (de 1854 a 1855), perpassado pelo
mesmo ímpeto patriótico, no exato momento em que russos e
alemães combatiam naqueles lugares.

É impossível não admirar a rapidez do novo alinhamento, mas
também a pobreza de objetos, que se repetiam infindavelmente. É
que a mitologia comunista não gosta muito do excesso em matéria
de personagens, quer se trate de líderes vivos, quer de heróis
defuntos. Mesmo com a mudança de significado, o esquema deveria
guardar sua simplicidade de origem, condição essencial para uma
boa recepção da mensagem.

O caso russo esteve longe de ser ímpar. Mesmo em um país tão
abstrato e destacado de suas raízes históricas, como a Alemanha
oriental, decidiu-se, no momento da agonia, fabricar um passado
nacional, mais crível e mais eficaz que a invocação do futuro
radiante. A Prússia e seus heróis, como o rei Frederico, o Grande
(adversário da Rússia em sua época e criticado pouco antes por



essa atitude), foram postos a serviço da singularidade da Alemanha
oriental.

A Romênia, mais uma vez, apresenta um caso extremo. O
misticismo nacional de Ceaușescu permitiu-lhe estabelecer uma
comunicação direta com seus antecessores, reis dácios da
Antiguidade e príncipes romenos da Idade Média. Ele chegou a ter
encontros periódicos com eles, mediante os “quadros vivos”.
Invocando os dácios, a nação romena e o Estado romeno se
tornaram “os mais antigos” da Europa. Um novo conceito se
espalhou e causou estragos: o protocronismo, quer dizer, a
anterioridade das contribuições (políticas, culturais e científicas)
romenas (injustamente ignoradas) na História da humanidade. Mas,
sobre este último tópico, o exemplo russo dos anos 1940 e 1950 é
de longe o mais espetacular.

CIENTISTAS RUSSOS E LADRÕES CAPITALISTAS

Em 1925, a Academia de Ciências da URSS publicava, sob autoria
do acadêmico P. Lasareff, uma brochura intitulada As ciências na
Rússia há 200 anos. O perfil adotado era notavelmente baixo.
Constatava-se o número relativamente restrito de cientistas, o que
se explicava pelas condições gerais da sociedade russa. Figuravam-
se em sua galeria alguns nomes mundialmente conhecidos (a
enciclopédia Lomonossov, o matemático Lobachevsky, o químico
Mendeleiev, o biólogo Mechnikov), as ciências aplicadas brilhavam
por sua ausência. Nenhuma invenção importante efetuada por um
russo, constatava o autor dessa brochura quase oficial. Era na
época em que a antiga Rússia era derrotada por todo mundo!

Vinte anos depois, o discurso foi modificado de alto a baixo. A
humildade cedera lugar a uma agressividade orgulhosa. As causas
dessa metamorfose são bastante evidentes: a deriva nacionalista da
consciência histórica, ainda por cima agravada pela vitória de 1945;
a necessidade de sustentar as proezas (fictícias) da ciência e da
tecnologia comunistas, na verdade russas, não apenas pelos



argumentos teóricos, como também, e sobretudo, pelas qualidades
excepcionais da nação que construía a nova sociedade.

Assistíamos a um milagre, impossível de interpretar pela
metodologia marxista tradicional (na prática, por nenhuma
metodologia, pois os milagres não se explicam, eles se constatam):
um país tecnologicamente atrasado oferecia à humanidade não
alguns cientistas isolados, mas a maior parte das descobertas e
invenções essenciais que haviam determinado o progresso. A
metodologia marxista era invocada unicamente para explicar a
incapacidade da antiga sociedade russa em assimilar e propagar
essas realizações extraordinárias. O regime czarista foi
responsabilizado pelo esquecimento em que a maior parte dos
inventores caiu. Se eles tivessem vivido sob Stálin…

A galeria dos gênios russos reunia uma grande diversidade de
personagens: alguns cientistas autênticos, cujos trabalhos foram
“aprimorados” e ampliados, coexistiam com personagens obscuros,
às vezes inventados (já que estamos no capítulo das invenções!) do
zero. Na primeira categoria, o caso mais interessante é o de
Lomonossov (1711-1765), brilhante pau para toda obra que, além de
preocupações literárias e históricas, teve ideias e intuições que
visavam um espectro científico muito amplo (física, química,
astronomia, geologia…). Ele foi proclamado nem mais nem menos
que pai da ciência moderna. Ele teria antecipado em um século os
cientistas ocidentais, efetuando no século XVIII, com uma facilidade
desconcertante, a maior parte das descobertas que os demais só
alcançariam no século XIX! Confusão evidente entre “intuição”, ou
hipótese, e descoberta efetiva. Segundo essa lógica, o verdadeiro
fundador da física atômica teria sido Demócrito, mais de dois
milênios antes dos físicos modernos.

As ciências aplicadas, as tecnologias, foram promovidas ainda
mais massivamente, pois elas correspondiam melhor que a
pesquisa fundamental aos projetos transformadores do comunismo.
Um livro muito instrutivo foi publicado em 1947 por um certo V.
Daniliévski, professor no Instituto Politécnico de Leningrado e
membro da Academia de Ciências da Ucrânia. Seu título: A técnica



russa. Sua meta: demonstrar a superioridade esmagadora dessa
técnica de matizes nacionais. A lista, muito longa, inclui a primeira
máquina a vapor, o helicóptero, o telégrafo elétrico e o rádio…

De resto, era uma longuíssima e gloriosa História iniciada desde a
Antiguidade. A ideia do avião, por exemplo, germinou no espírito de
um cita (os citas habitavam a Rússia meridional e a Ucrânia); com
efeito, o sábio Anacársis******** teria inventado, segundo a tradição,
uma “flecha de ouro” que permitia aos homens voar. N. E. Jukovski
(1847-1921), descendente distante desse inventivo personagem,
percebeu que o mito de Anacársis se assemelhava muito à ideia
fundamental da aeronave! Para mostrar-se digno de seu
predecessor, Jukovski formulou a teoria moderna do avião, tendo
como modelo não a flecha, mas o voo dos pássaros. Enfim, da
teoria à prática, o primeiro avião do mundo foi construído por
Mozhaysky em 1881 (nove anos antes de Ader, vinte anos antes
dos irmãos Wright). Ele era equipado de um motor a vapor e não
voava, o que não o impediu de ser, ainda assim, o primeiro avião!

Mencionemos alguns outros casos: em 1732, um funcionário
russo fez o primeiro voo em balão (cinquenta e dois anos antes dos
irmãos Montgolfier). Nos primeiros anos do século XIX, um artesão
russo inventou a bicicleta. A navegação a vapor foi tentada pelos
russos por volta de 1815 (Fulton, aparentemente, não existira).
Independentemente de Stephenson, os russos inventaram também
uma locomotiva, distinguindo-se por suas qualidades superiores
daquela, mais modesta, construída pelo britânico. O trator foi
inventado por Blinov em 1888 (invenção roubada pelos americanos
em 1912). Enfim, a pátria do motor a Diesel (que levava o nome de
seu inventor alemão), foi, na verdade, a Rússia em 1899; ele era
chamado — na intimidade, claro — de “motor russo”!

Três casos foram centrais. A propaganda os erigiu como símbolos
de uma supremacia tecnológica incontestável por parte da primeira
nação comunista.

Em primeiro lugar, a máquina a vapor e seu famoso inventor, o
técnico I. I. Polzunov (1730-1766). Já bem estabelecida como russa:
1765, muitos anos antes da construção de uma máquina a vapor por
Wall. Biografia muito edificante: filho do povo, autodidata, Polzunov



se assemelhava (talvez um pouco demais) aos operários
stakanovistas do tempo de Stálin, os quais, por sua cultura e
competência, já ultrapassavam os engenheiros, eliminando assim a
barreira entre o trabalho físico e intelectual. Ele foi a um só tempo (a
julgar pelos argumentos do renomado V. Daniliévski, autor também
de uma monografia consagrada a Polzunov) inventor e construtor de
máquinas, especialista de minérios e materiais de construção,
construtor de carpintaria e pontões, minerador e metalúrgico,
mecânico e matemático, físico e meteorologista, pedagogo
“eminente” e desenhista! Prova, se necessário, que chegara o
tempo dos novos Leonardos da Vinci oriundos da classe operária.
Além disso, todas essas realizações foram numa vida breve e difícil,
pois Polzunov morreu, em virtude das condições insalubres de
trabalho, apenas alguns dias antes de sua máquina a vapor ser
posta em funcionamento. Assim, a demonstração estava completa,
a afirmação do gênio russo e do gênio operário aliavam-se à
condenação de uma sociedade injusta, incapaz de compreender
seus valores e de promover o progresso. Mal podemos imaginar o
que não teria produzido o gênio multifacetado de Polzunov na
sociedade sem classes do tempo de Stálin.

Segunda seção: a luz elétrica. Esse foi um domínio do qual os
russos se apropriaram com exclusividade. Motivo evidente: o mito
comunista andava ao lado do mito da eletricidade, daí o famoso
slogan de Lênin. Os comunistas e seus ancestrais tinham que ser
todos grandes eletricistas, garantindo por seus trabalhos e
invenções o ambicioso programa leninista de eletrificação do país. O
primeiro motor elétrico (por volta de 1834-1838) foi russo.
Igualmente russas, as primeiras tentativas de iluminação elétrica,
aplicadas em Paris e conhecidas, como devem ser, pelo nome de
“iluminação russa”. Enfim, a lâmpada elétrica incandescente foi
inventada por A. N. Lodiguin (1847-1923) em 1872, enquanto que
Edison apenas retomou e aperfeiçoou (em 1879) os trabalhos de
seu confrade russo. Mas o aperfeiçoamento decisivo — o filamento
de Wolfram — foi trazido por Lodiguin em 1890. Assim, punha-se
Edison entre parêntesis, simples participante, não convidado e
pouco original, no desenvolvimento de uma invenção



essencialmente russa. Segundo Daniliévski, “o americano Thomas
Edison se apropriou sem escrúpulos da invenção do engenheiro
russo Lodiguin”.

A terceira partida foi a mais acirrada. Sua aposta: o rádio.
Protagonistas: Marconi, inventor titular, contestado em prol do
“verdadeiro inventor”, A. S. Popov (1859-1905). Um processo de tipo
stalinista foi iniciado contra o cientista italiano. Ele foi acusado de ter
roubado a invenção de Popov e obtido os direitos “por uma
campanha publicitária descarada e sem-vergonha” (Daniliévski).
Entre os detalhes que pesavam contra ele, falava-se de uma mala
suspeita, que Marconi sempre carregava em suas viagens, e que
devia conter o aparelho roubado. Esse processo deveria
desacreditar não apenas “o acusado”, mas a ciência “burguesa” em
geral, evidenciando a mediocridade e a rapacidade do Ocidente
imperialista.

Uma anedota diferente circulava paralelamente à versão oficial.
Pouco tempo após a invenção do rádio, a mulher do engenheiro
russo quis fazer uma surpresa a seu marido. Ela comprou um
aparelho e o escondeu sob as cobertas da cama. Quando Popov foi
se deitar, ele descobriu o rádio. O negociante de tal história corria o
risco de pegar anos de prisão.

Essas performances da ciência russa davam um aperitivo, ainda
mais digno de atenção, do que a ciência soviética, a ciência
comunista, reservava à humanidade. Elas não passavam de pré-
história dos milagres científicos e tecnológicos que estavam por vir.

QUATRO GRITOS PRÉ-HISTÓRICOS DA LÍNGUA 

COMUNISTA UNIFICADA

No início, o homem não fazia uso da palavra. Como o primeiro
órgão “humanizado” era a mão, ele se fazia compreender por
gestos. O trabalho originou a linguagem articulada. Na primeira fase,
não se tratava de uma necessidade de comunicação (a linguagem
“manual” desempenhava esse papel), mas de uma espécie de
processo do trabalho coletivo (assemelhando-se à dança e à



música). Os feiticeiros detinham o monopólio dessa “língua”
primordial, o que elucida, desde a origem, a essência social do
fenômeno linguístico. Na verdade, essa língua originária se reduzia
a alguns gritos, mais precisamente a quatro vocábulos: sal, ber, yon
e ras. Desses quatro elementos primitivos, provieram todas as
línguas faladas no planeta. Eles se modificaram e se combinaram
de forma cada vez mais complexa, seguindo de perto a evolução
histórica, as sucessivas formas de organização social.

A princípio, algumas palavras bastavam para designar uma
grande variedade de coisas e noções diferentes, e mesmo
contraditórias: assim, um só termo para “céu” e “terra”, para “árvore”
e “animal”, ou ainda para “estrela”, “luz”, “faísca”, “pensamento”,
“verdade”, “justiça” e “feitiçaria”! Um termo único para designar
“animal de transporte”, atribuído no começo ao cão, então, pouco a
pouco, ao cervo, ao elefante, ao camelo e ao cavalo. Assim, a
evolução da língua reflete perfeitamente a história dos transportes:
as descobertas arqueológicas deveriam confirmar essa sucessão e,
implicitamente, a teoria.

Uma estrutura linguística bem determinada corresponde à cada
etapa social, do matriarcado e do patriarcado até o comunismo. O
desenvolvimento das línguas é profundamente unitário, não existe
famílias de estirpe diferente, mas uma só árvore genealógica. As
particularidades se explicam exclusivamente pelo estágio atingido.
O chinês, por exemplo, é um idioma muito primitivo, petrificado num
estágio histórico inferior, enquanto que o sânscrito, o grego e o latim
se situam nos ramos mais elevados.

De uma etapa histórica a outra, as línguas mudam radicalmente,
por espécies de revoluções linguísticas, assemelhando-se e
correspondendo às revoluções sociais. Mesmo no interior de certa
sociedade, seria ilusório crer na existência de uma só língua.
Fenômeno social, a língua não pode evitar as fissuras sociais, os
conflitos de classe. Nas sociedades divididas em classes, existe,
com efeito, línguas diferentes e opostas. Por outro lado, as mesmas
classes sociais, pertencentes a nações distintas, encontram-se mais
próximas linguisticamente que as classes antagônicas da mesma



nação. Consequências inesperadas se seguem: a língua dos
trabalhadores franceses se aproxima mais da dos trabalhadores
russos que daquela falada pelo burguês ou pelo intelectual francês.
A língua russa contemporânea, restruturada por completo após a
revolução de 1917, proibiria ao russo de hoje ler, sem preparo
linguístico especial, as obras literárias russas clássicas (enquanto
ele deveria ler sem dificuldade as obras “proletárias” francesas).

Enfim, o último estágio da evolução linguística será atingido na
época do comunismo. Desaparecerá então a diversidade das
línguas, como consequência natural da equalização nacional e
social. Uma só língua para uma humanidade homogênea, mas uma
língua diferente em essência de todas as línguas que conhecemos;
não menos diferente da atual linguagem falada, que é aquela da
“linguagem manual” praticada por nossos ancestrais pré-históricos.
Ao novo homem, a nova língua: pensamento puro, cuja forma precisa
de funcionamento nós ignoramos, mas que será veículo ideal da
ciência e da cultura proletárias, da concepção materialista-dialética.

Esse esquema grandioso pertence a N. I. Marr (1865-1934),
linguista soviético de origem georgiana (seu pai era um escocês
estabelecido na Georgia). Marr se vinculou tardiamente à ideologia
marxista, mas ele havia praticado desde o início uma espécie de
marxismo precursor, um marxismo “intuitivo” ou “espontâneo”. Já
constatamos que a mitologia comunista vem de longe; ela está ao
alcance de todo mundo, mesmo sem leitura preliminar de Marx. O
importante é crer obstinadamente na capacidade da razão de
organizar o mundo segundo uma lógica infalível. Foi seu espírito de
sistema, de um rigor infalível, que aproximou Marr de Marx, e ainda
mais de Engels que de Marx.

Enquanto os comunistas preparavam a reviravolta da burguesia,
Marr se lançava a uma ação revolucionária semelhante contra a
linguística indo-europeia. O seu ponto de partida “racial” não lhe
convinha, uma vez que seu determinismo apostava unicamente na
relação sociedade-língua. Ele procedeu à abolição de todos os
compartimentos e partições do edifício linguístico tradicional,
pronunciando a mistura entre as línguas como explicação essencial
de sua formação e evolução. Uma só História, caracterizada por um



crescimento permanente, tomou o lugar da multidão de histórias
paralelas. Desenvolvimento único e unitário: um primeiro passo em
direção ao esquema histórico comunista já estava dado. Além disso,
a ideia do cruzamento, de um hibridismo linguístico correspondia
bem ao transformismo próprio da mitologia comunista e até mesmo,
mais concretamente, aos projetos biológicos de Mitchúrin e de
Lysenko, ancorados sobre o hibridismo das espécies vegetais e
animais.

Nos anos 1920, Marr silenciou, contudo, sua ideia de cruzamento,
sem eliminá-la por completo. Seu campo de ação havia aumentado,
para alcançar, por fim, todos os cantos da terra. A operação de
cruzar línguas tão distantes geograficamente se tornava cada vez
mais difícil. Ele preferiu falar de um fenômeno de “ondas” que se
propagavam da zona mediterrânea, considerada como o núcleo
linguístico do mundo. Essa forma atenuada de mistura poderia
explicar certas similaridades entre as línguas, mas o essencial já
estava noutro lugar, expresso pela “teoria estadial” que Marr
descreveu por volta de 1923 e continuou desenvolvendo até sua
morte. Segundo essa teoria, as similaridades se explicam menos
pelos contatos, migrações e misturas (mesmo que esses fenômenos
devam sempre ser levados em consideração), mas em primeiro
lugar pela relação universal existente entre evolução social e
evolução linguística. Os mesmos estágios de desenvolvimento
histórico produziam por toda parte fenômenos linguísticos de
mesma natureza. A uma História unitária da humanidade, só poderia
corresponder uma história unitária das línguas. Ao inserir sua teoria
no esquema marxista, Marr tratou a linguagem como um elemento
da superestrutura (semelhante em essência às ideologias, as
instituições, as religiões, as artes etc.), que precisava refletir
fielmente a dinâmica das estruturas econômicas (a base) e sociais.

O fato notável é essa teoria, forjada (pelo menos num primeiro
momento) independente da “ciência marxista”, ter se encaixado tão
bem no sistema! Ela parecia cobrir, com muita lógica, uma lacuna
deixada pelos “clássicos”. Era, ponto a ponto, o tipo de
demonstração praticada por Engels em A origem da família: rigor



doutrinal, correspondência firme entre todos os estágios da
sociedade, da economia às representações mentais, perspectiva
unilinear do processo histórico. Engels mal tocara o problema da
linguagem; ele certamente teria invejado a astúcia do georgiano.
Graças a ele, o edifício agora estava completo.

Pokrovski, um mestre no assunto, observou (em 1928) justamente
o feitio tão “engelsista” do sistema proposto por Marr. Segundo ele,
se Engels estivesse vivo para garanti-la com sua autoridade, todo
mundo apreciaria em seu justo valor essa contribuição linguística,
como parte integrante da concepção marxista da História.

Mesmo sem o aval científico de Engels, o “marrismo” se impôs na
linguística soviética e prevaleceu de 1930 a 1950. A teoria era tão
bela e tão completa que se ignorou suas fissuras metodológicas, na
prática, a ausência total de metodologia. Por fim, Marr não
demonstrava nada, apenas afirmava de forma autoritária. O que
dizer de alguém que alegava ter reconstituído os gritos dos
feiticeiros pré-históricos? Era tão insano que só se poderia rejeitar o
sistema completo… ou aceitá-lo globalmente. Ademais, havia certas
contradições no interior do próprio sistema; por exemplo, Marr
nunca explicara a relação precisa entre a evolução estadial e o
cruzamento das línguas (dois eixos de interpretação provavelmente
complementares, mas também potencialmente contraditórios). Ele
deixou apenas, então, textos esparsos, em todo caso, nenhuma
exposição completa e definitiva de sua doutrina. Seus alunos se
encarregaram disso e, sobre essas bases frágeis, fundaram uma
nova escola linguística, cujo único, mas impressionante, mérito foi o
de cortar todas as ligações com a linguística burguesa e condenar a
linguística soviética a um esplêndido isolamento. Alguns anos antes
da criação de uma nova biologia proletária, a linguística segundo
Marr já anunciava suas intenções. Ela ilustrava a ambição e a
capacidade do comunismo em construir não apenas uma sociedade
diferente, mas também um saber diferente, fazendo tábula rasa dos
conhecimentos científicos acolhidos.

Marr cruzou o caminho de um personagem que tinha o que dizer
em matéria de mitologia comunista. Especialista em todos os



domínios, mas em particular no problema das nacionalidades, isto é,
também das línguas, Stálin mostrava uma sensibilidade particular
para tudo o que tocava a linguística. Logo o terreno ficou minado e
os profissionais deveriam avançar com cuidado. No 16º Congresso
do Partido, em 1930, Stálin anunciou oficialmente a constituição de
uma única língua universal após a vitória mundial do comunismo.
Ele citava Lênin a esse respeito, pois os clássicos sempre citam uns
aos outros, mas era um ponto evidentemente marcado por Marr. Um
ponto ainda mais significativo porque alguns anos atrás (em 1925),
o mesmo Stálin criticava a teoria de uma língua mundial unificada.

O futuro sorria para Marr… mas não por muito tempo. Seu
sistema viria a fracassar pelo mesmo motivo que o esquema
histórico de Pokrovski. Ambos foram engolidos no turbilhão
nacionalista. Seu erro imperdoável não foi a rigidez doutrinária
(inerente à toda mitologia), mas o sacrifício dos valores nacionais
em favor de uma concepção universalista (correspondente ao
espírito originário do marxismo). Assim que a glória do passado
fosse ressuscitada, cumpria aos russos do presente que
dialogassem na mesma língua com seus ancestrais. Ademais,
quando Stálin redescobriu (por motivos políticos evidentes) a noção
de solidariedade eslava, o parentesco das línguas (ideia ausente em
Marr) poderia adicionar um argumento interessante a seus projetos.

Em 1950, Stálin decidiu intervir pessoalmente para pôr um pouco
de ordem no assunto das línguas. Num livrinho intitulado O
marxismo e os problemas da linguística, ele demolia todo o edifício de
Marr, e particularmente os dois axiomas que o sustentavam: “a
língua como superestrutura” e “o caráter de classe da língua”. Não,
decidiu Stálin, a língua não pertencia à superestrutura de uma
sociedade; assim, “liberada”, ela não seria mais obrigada a seguir
passo a passo a evolução econômica e social. Ela obtinha até
mesmo o direito de atravessar as revoluções sem sofrer
modificações essenciais. Ao mesmo tempo, a existência das
“línguas de classe” ficou excluída. Desmoralizador talvez, mas
provavelmente verdadeiro: o proletário francês será sempre mais
bem entendido pelo burguês francês que por seu camarada russo!



Cumpria, ainda assim, explicar ao povo a nova essência da
linguagem. O comunismo repousa sobre definições claras,
completas e incontestáveis. Seria a língua uma espécie de
instrumento de produção? Sobre esse ponto, Stálin aceitava a
analogia, um certo grau de similaridade, mas não uma identificação,
pelo fato muito simples, observava com humor involuntário que “os
homens que têm instrumentos de produção podem produzir bens
materiais; entretanto, os mesmos homens que possuem a língua,
mas não instrumentos de produção, não podem produzir bens
materiais”. Enfim uma afirmação dificilmente contestável!

E então? Para Stálin, a esfera da linguagem seria muito mais
ampla que a da superestrutura, quase ilimitada. Ela evoluía
incessantemente, sem depender de reviravoltas sociais. Suas
relações com os processos de produção eram diretas, e não
intermediadas pela base econômica. Ao delírio de Marr sucedeu a
língua de clichês de Stálin! Suas considerações vagas nem sequer
passaram perto de oferecer o mesmo grau de certeza que a teoria
que ele enterrava; pelo menos, eram mais realistas, concedendo à
língua uma margem de autonomia e uma evolução própria. De
resto, não era particularmente difícil ser mais realista que Marr.

Uma única peça importante do antigo sistema resistiu.
Contradizendo Marr, Stálin se pronunciou contra o cruzamento das
línguas, mas essa recusa se limitou à história pré-comunista. Para a
fase comunista, nada mudou: haverá mistura generalizada das
línguas, resultando numa língua única, mas somente após a vitória
universal da nova sociedade. Um presente que Stálin não queria
revogar às gerações futuras (de fato, reiteração de sua opção já
expressa em 1930).

Quantas oscilações no interior de uma doutrina científica tão
segura de sua coerência! Seria difícil achar, ao longo da História,
outra concepção de mundo que ilustre de maneira arbitrária e
contraditória suas proposições fundamentais. Paradoxo fácil de
explicar: o transformismo e o voluntarismo inerentes à mitologia
comunista devoravam sem escrúpulos sua própria substância. Tudo
é permitido àquele para quem o impossível não existe.



É interessante observar como essa história suscetível de tantas
metamorfoses conduzia, em todas as suas variantes, a um ponto-
final inevitável, tão fixo quanto a estrela polar: a sociedade
comunista do futuro.



A NOVA SOCIEDADE

BREVIÁRIO DE ECONOMIA POLÍTICA DO SOCIALISMO

A edificação do comunismo — com suas duas fases sucessivas:
socialismo e comunismo consumado — foi concebida como obra
estritamente científica. Regida por leis, como toda ciência de
verdade. Buscadas obstinadamente, mas em vão, pelos pensadores
pré-marxistas, as leis históricas, sociais e econômicas invadiam o
mercado. Marx foi logo eclipsado pela imaginação fértil de seus
sucessores. Ele despendera a vida inteira para formular algumas

leis históricas e econômicas. Seus discípulos, de Lênin e Stálin a
Ceaușescu e Kim Il-Song, aplicaram uma metodologia diferente,
sumária, porém eficaz. Uma intuição do guia, ou uma reunião de
partido eram mais que o bastante para ratificar uma nova lei
científica e até mesmo um pacote de leis. Assim, a grande
assembleia dos representantes dos partidos comunistas no poder,
reunida em novembro de 1957, trouxe à tona nada menos que nove

leis que regiam a construção da nova sociedade, obrigatórias —
para além das especificidades nacionais — para todo país que
realizasse a passagem ao comunismo (hegemonia da classe
operária e de seu partido; liquidação da propriedade capitalista etc.).

A ciência fundamental que controlava de perto essa convulsão
era a economia política. Uma ciência com o mesmo nome que a
economia política burguesa, mas radicalmente distinta. Marx forjara
uma nova economia política do capitalismo, seus continuadores
fizeram o mesmo para a etapa seguinte.

As virtudes da propriedade coletiva representavam a trave-mestra
da nova ciência econômica. A propriedade de Estado,
complementada por uma propriedade cooperativa dos artesãos ou
dos camponeses (colcozes), esta última sempre supervisionada



pelo estado, se opunha à abominada propriedade individual. Não
apenas a grande propriedade capitalista, mas também a pequena
propriedade, a qual, segundo Lênin, possuía a capacidade diabólica
de produzir, dia e noite, hora a hora, novas estruturas capitalistas.
Enquanto reservatório do capitalismo (e do individualismo, nas
mentalidades), ela não poderia ser tolerada por muito tempo.

Pelo menos, era o modelo econômico ideal, aplicado quase ao pé
da letra em países como a União Soviética, a Romênia ou a
Bulgária, mas com menos respeito ao dogma em outros países
comunistas, como a Polônia ou a Hungria; nestes últimos, após os
movimentos revolucionários (ou “contrarrevolucionários”, em jargão
mitológico comunista), de 1956, deu-se início a uma
“descoletivização”. São de fato os países que — já dispondo de um
setor privado (e de mentalidades correspondentes) — saíram-se um
pouco melhor em sua transição pós-comunista ao capitalismo,
enquanto os países que conservaram estruturas econômicas
“puramente” comunistas (e mentalidades sob medida) parecem
condenados a uma decolagem lenta e difícil, sujeita a resultados
incertos (o caos instalado na Rússia, ou a incapacidade de uma
restruturação autêntica na Romênia, são dois casos irrefutáveis).
Quanto à China, com suas evoluções capitalistas recentes, pode se
presumir que a convivência entre o poder comunista e a economia
de mercado não vão durar indefinidamente. Um dos atores deveria
se impor (logicamente, o segundo). De fato, é a dimensão mitológica
dos fenômenos que nos interessa; passaremos, portanto, mais
rápido pelas concessões feitas à economia real.

Não era preciso ser perito em economia política para entender
que uma economia estatizada e planejada deveria funcionar muito
melhor que uma economia abandonada a si mesma. Enquanto os
capitalistas fabricavam qualquer coisa, em concorrência anárquica,
cujo único estímulo era o próprio lucro, a economia comunista se
erigia, metódica e harmoniosamente, no interesse comum da
população.

A lei econômica fundamental do socialismo afirmava o crescimento
ininterrupto da produção material, a fim de satisfazer cada vez mais



as necessidades do povo trabalhador. Assim, o crescimento
acelerado se impunha como “fatalidade”. O comunismo estava
cientificamente fadado ao crescimento e ao bem-estar perpétuos.
Para agir melhor, a lei fundamental era sustentada por leis
específicas, entre as quais se distinguia a lei do desenvolvimento

planificado e proporcional e a lei do crescimento ininterrupto da

produtividade do trabalho.

Todas as virtudes da ciência econômica comunista se
concentravam no Plano (em geral exposto num período de cinco
anos, mas inserido num planejamento de perspectiva, amplamente
aberto ao futuro), o plano era a expressão econômica de um
voluntarismo absoluto, característica essencial da mitologia
comunista em sua idade madura. Bastava formular as resoluções
(evidentemente, fundadas na ciência) para que elas tomassem
forma no momento previsto. Prova luminosa de um acordo infalível
entre previsões e realizações, entre teoria e prática. A capacidade
antecipatória do plano era estupefaciente. Se fosse decidido que a
economia deveria dobrar ou triplicar ao longo de certo período, a
proeza se realizava sem contratempos. E até melhor. Como nenhum
limite pode ser imposto a uma visão voluntarista da História (nem
mesmo os limites definidos por ela mesma), o comunismo ofereceu
o espetáculo curioso dos Planos confeccionados não apenas para
serem realizados, mas também, e sobretudo, para serem
superados. A “superação do plano” virou o sonho, o orgulho, a meta
suprema de todo bom comunista. O problema da superprodução
não existia, pois esse vício afetava unicamente o sistema capitalista.
Era um avanço ao comunismo apenas mais rápido que o previsto.

O Plano era não apenas pensado, mas também amado. Amado
com grande paixão. Uma forma insuspeita de erotismo se
desenvolvia: “O rapaz e a moça estudantes, quando passeiam
juntos, discutem os números de controle estabelecidos pelo quase
infalível Plano quinquenal…”.********

Eis então uma concepção científica e um sistema de leis que
ridicularizam à perfeição a baderna capitalista. O plano assegurava
um equilíbrio perfeito entre os ramos da economia, entre produção e



consumo, e o pleno emprego. O flagelo do desemprego, fenômeno
endêmico nas economias baseadas na propriedade privada, não
existia numa economia socialista. Pela primeira vez na história
moderna, todo mundo tinha emprego. Na lógica capitalista (não
científica), esse excesso de mão de obra provocaria uma baixa de
produtividade e a diminuição dos salários.

Felizmente, as leis econômicas do socialismo estavam lá e
velavam pelos interesses dos trabalhadores. A produtividade deveria

crescer e os salários também, estava escrito nas leis, e não se
discute com as leis.

Outro efeito de uma gestão científica da economia era o
desaparecimento gradual das desigualdades regionais e
internacionais. Enquanto o capitalismo instalava e exacerbava as
disparidades, o comunismo procedia em homogeneizar o espaço.
Em um planeta comunista, não existiria canto algum esquecido pela
civilização tecnológica.

Diferente do capitalismo, que investia nos ramos rentáveis em
curto prazo, a economia socialista se caracterizava pelo lugar
privilegiado atribuído à grande indústria. Stal significa “aço” em
russo. Um certo Djugashvili, em busca de um nome de guerra mais
sugestivo que o seu, se decidiu por aquele. Senhor da União
Soviética, ele trocou o aço em lugar da honra. Para construir o
comunismo, era preciso produzir muito aço. Mais que uma lei, era
um axioma. Todo o desenvolvimento industrial dependia disso. Para
comer ou para se vestir, bastava fabricar aço, e mais e mais aço.
Em lógica pura: com o aço, fabricava-se máquinas-ferramentas, pivô
industrial do sistema comunista. E com as máquinas-ferramentas
tudo se tornava simples: todo o resto poderia ser produzido.

Consequência espetacular dessa estratégia de desenvolvimento:
os ritmos vertiginosos de crescimento. Fenômeno jamais conhecido
na História. Enquanto o crescimento industrial anual dos países
capitalistas raramente superava 5%, a indústria dos países
comunistas aumentava imperturbavelmente, fosse o ano bom ou
ruim, com percentuais de 10 a 15% (e até superiores). Em média,
uma relação de 3 para 1 favorável ao ritmo comunista.



Compreendemos assim a superação — relativamente fácil — dos
velhos países industriais pelos países economicamente atrasados,
mas tornados comunistas. Um exemplo: com relação ao ano de
1913, a produção soviética havia aumentado 36 vezes mais em
1959, enquanto nos Estados Unidos, apenas 4 vezes. No início dos
anos 1960, a União Soviética já ultrapassara o produto interno bruto
de todos esses países juntos: Inglaterra, França, Itália, Canadá,
Japão, Bélgica, Holanda. Superação ainda mais significativa quando
se considera por habitante, uma vez que a população soviética
contava, à época, 220 milhões contra 280 milhões do conjunto dos
países mencionados. Faltava apenas ultrapassar os Estados
Unidos, coisa de uma dezena de anos, no máximo. Na mesma
época, afirmava-se que, ao final de alguns anos, o “campo
socialista” deveria alinhar uma produção global superior ao “campo
socialista”. Era a demonstração incontestável da superioridade do
comunismo científico sobre um “modo de produção” renegado pela
História.

O único problema concernia à perpetuação desses ritmos
excepcionais. Certos economistas previam uma baixa, sem dúvida
relativa, sem jamais atingir o nível ridiculamente baixo da produção
capitalista. Não era a opinião dos revolucionários inflexíveis. Por que
diminuir os ritmos em vez de aumentá-los? Bastava descobrir a lei
certa. Foi o que Kim Il-Song fez em um texto intitulado Sobre alguns

problemas teóricos da economia socialista (1969). Argumentação
impecável: em uma sociedade em que a tecnologia e a
produtividade avançam de forma ininterrupta, não há razão alguma
para o ritmo de desenvolvimento desacelerar. Por outro lado, tudo
leva a concluir que à medida que o socialismo se aperfeiçoa, a
corrida vai se tornar ainda mais dinâmica.

Era possível esperar ritmos de 30%, de 40%? Ao ponto de
admirar uma Coreia do Norte comunista que ultrapassa o
demasiado capitalista Japão no espaço de uma geração?

ALÉM DA MITOLOGIA: A ECONOMIA REAL



Após a mitologia pura, passemos à mitologia aplicada, e dela, à
economia real pura e simples.

Cumpria, segundo os preceitos mitológicos, que a propriedade
fosse de todos. Tudo ou quase tudo foi nacionalizado ou coletivizado
(com os desvios de padrão — adaptações táticas — já assinalados).
Cumpria que o proletariado afirmasse o seu domínio em uma
economia predominantemente industrial: as premissas essenciais
da passagem do capitalismo ao comunismo exigiam isso. Mas os
países que ensaiaram a experiência eram predominantemente
agrícolas e rurais. A rigor, seria possível tentar um comunismo rural,
e até certo ponto essa fórmula foi integrada ao comunismo asiático,
com o caso extremo do Camboja, onde se procedeu, invertendo a
mitologia, à evacuação das cidades e a uma ruralização massiva da
população. Mas o projeto comunista autêntico era urbano e
industrial; Marx o pensara assim, e assim foi aplicado, forçando a
História, no espaço soviético. Seguiremos — como já fizemos —
esse caminho principal, mais que as adaptações e os desvios. A
agricultura em geral foi sacrificada, o campesinato, desmembrado,
massas de pessoas, deslocadas às cidades, indústrias e enormes
canteiros proliferaram por toda parte. A crise agrícola endêmica —
com seus surtos periódicos de fome — que caracterizava os países
comunistas (que foram, na maioria, antes do comunismo, grandes
exportadores agrícolas), se explica menos econômica que
mitologicamente. A agricultura foi negligenciada (e, na prática,
sacrificada em prol da industrialização), porque oferecia uma
imagem que não era a verdadeira silhueta do comunismo.

A indústria foi organizada em empresas gigantescas, as quais
tinham o mérito de reunir depressa uma classe operária e de tornar
evidente o triunfo da industrialização. Seu perfil foi calcado sobre
aquele do século XIX, o aço, e também o cimento, os quais viraram
os símbolos dos novos tempos. Em 1990, a União Soviética
produzia 160 milhões de toneladas de aço; o Japão, 108; os
Estados Unidos, 88. A Romênia, país pobre em ferro e carvão,
importava-os (do Brasil, da Índia ou da Austrália!) a fim de fabricar o
aço; ela se tornou um grande produtor, com um número por
habitante duas vezes superior à França. Quanto ao cimento, em



1990, a China estava à frente, com 204 milhões de toneladas,
seguida pela URSS, com 138; o Japão e os Estados Unidos
produziam apenas 84 e 70 milhões de toneladas, respectivamente.
(É evidente que os números mostrados pelos países comunistas
são muito pouco confiáveis, mas na ausência de uma avaliação
correta, eles exprimem pelo menos um ideal, o que é ainda mais
significativo).

Essa estrutura industrial, que caracterizou a história do
comunismo até o fim, decorre das premissas mitológicas já
enunciadas: modelo ideológico impregnado de uma mentalidade
bem século XIX; qualificação modesta de uma força de trabalho
agrícola tornada operária; o amplo programa transformista
(construção de barragens, reedificação de cidades). Para todos
esses objetivos, as tecnologias “massivas” do século XIX pareciam
mais adequadas que as mais sofisticadas, do final do século XX.
Preso em seu programa ultrapassado, o comunismo não entendeu
nada das novas tecnologias, “espiritualizadas” demais para seu
gosto. A informática, que não é uma forma de produção “material”,
permaneceu-lhe completamente estranha. Seguindo a mesma
lógica, ele não entendeu de forma alguma a importância dos
serviços em uma economia moderna. Essa nova distribuição dos
papéis não correspondia ao projeto mitológico, ancorado justo na
preponderância — inclusive numérica — do trabalhador industrial. O
campesinato tinha sido desmembrado para assegurar essa
preponderância, o equilíbrio não seria perturbado ao adotar o
sistema burguês dos serviços! “Sociedade de produção”, o
comunismo não cessou de exibir seu desprezo pela “sociedade de
consumo”.

Uma economia inteiramente coletivizada só poderia funcionar no
sonho de Marx (impossibilidade que justifica certas torções na
mitologia, balões de oxigênio para permitir a sobrevida do sistema).
A máquina econômica comunista se assemelha a um carro cujo
motor parou. Os passageiros descem e empurram o carro com as
mãos. É uma agradável surpresa que ele ande. Há apenas três
inconvenientes: ele anda muito devagar, o esforço despendido é
bem doloroso e… não dura muito. Para movimentar a máquina, o



comunismo introduziu por toda parte um sistema de trabalho
forçado, caracterizado por uma carga horária longa, salários
insignificantes e rendimento muito baixo (na mesma unidade de
tempo, um operário ocidental produzia dez vezes mais que seu
colega comunista). Como não era suficiente, uma mão de obra servil
foi utilizada em grande escala: os presos políticos, em primeiro lugar
(a quem se deve, mais que aos “stakanovistas”, os grandes
trabalhos stalinistas e pós-stalinistas), mas também o exército e,
pouco a pouco, crianças em idade escolar e estudantes. Um dia,
fatalmente, a máquina tinha que parar (ela só não parou na China
porque, no último momento, ganhou um motor autêntico: a
propriedade privada). A ajuda ocidental em créditos, a tecnologia e
os alimentos atrasaram (provavelmente em algumas dezenas de
anos) o fim da aventura.

A estatística comunista deve ser compreendida na mesma
perspectiva mitológica. Suas relações com a realidade são
extremamente frágeis, sua função é ilustrar a solidez da doutrina
(ritmos elevados de crescimento, superação do capitalismo…). Por
muito tempo, o Ocidente não entendeu nada. Acreditava-se em
exageros em que tudo não passava de pura fabricação. Em 1989
(logo antes da queda), Ceaușescu decidiu pôr seu país na linha de
frente da agricultura mundial. O rendimento por hectare deveria
ultrapassar a produção dos países mais produtivos. Ele realizou a
façanha de maneira muito simples: multiplicando a produção por
quatro (mais de 60 milhões de toneladas, em lugar de 16, admitindo
que este número fosse viável). Ninguém acreditou nele. Mas
durante algumas dezenas de anos, o Ocidente aceitou em suas
grandes linhas as estatísticas soviéticas. Concordava-se que o
produto interno bruto da União Soviética ocupava a segunda
posição, após os Estados Unidos; seu peso era estimado em 50% a
60% da economia americana. É verdade que ninguém se deixou
enganar pelo desafio, posto por Kruschev, de levar o seu país ao
topo da classificação. É bem possível perguntar por quê, uma vez
que lhe tinha sido concedido, por cortesia, o segundo lugar. Então,
as dúvidas foram resolvidas e a punição chegou: os especialistas
americanos relegaram a economia soviética à sétima ou oitava



posição. A metodologia aplicada pode se resumir nestas palavras:
Eu sei que você mente, então acredito pela metade!

Eis outro paradoxo: durante dezenas de anos, o crescimento das
economias comunistas foi duas, três, quatro vezes maior que os
ritmos ocidentais. Consequência: no fim do trajeto, essas
economias, em vez de ter liquidado a deficiência, estão muito mais
distantes que no começo da corrida! Correr mais rápido que os
demais e desistir a cada passo do caminho, eis a mais bela das
proezas mitológicas!

Segundo certos índices — o nível dos salários, por exemplo — o
mundo ex-comunista está em posição mais próxima ao terceiro
mundo que à Europa. Porém, mais grave que a pobreza é o
desajuste das estruturas econômicas e sociais. Desse ponto de
vista, já não há comparação possível. As estatísticas, mesmo
corretas, tornam-se inoperantes. É outro mundo.

A CADA UM SUAS NECESSIDADES

Esqueçamos essa realidade tão decepcionante para voltar ao jardim
florido da mitologia. O retorno vale a pena. É a seção mais bela que
vamos visitar. O jardim do Éden. O sonho milenarista. Sem anjos,
sem Deus. Muito melhor: garantido pela ciência.

Escrutinemos o futuro de um posto de observação situado, na
escala do tempo, por volta de 1960. É um momento privilegiado que
já evocamos reiteradas vezes. Após o fim do terror stalinista,
quando a confiança recaía nas virtudes do sistema e em suas
promessas. Logo depois do lançamento do Sputnik, que
demonstrava que o comunismo tinha encontrado seu fôlego e a vida
correta. No exato momento em que se proclamou a superação a
curto prazo da economia capitalista. E pouco antes do grande
desencantamento que acompanhará a lenta agonia do sistema.

Sim, por volta de 1960, era o momento ou nunca de definir os
contornos da sociedade comunista. Eis esses contornos!

Em primeiro lugar, a abundância. Consequência lógica de um
desenvolvimento impetuoso da produção. A “fada-eletricidade”,



preparada por Lênin, continuava movendo as roldanas, mas
auxiliada por uma colega de que o pai do comunismo real não
suspeitara, a “fada-automatização”. Os autômatos, funcionando por
toda parte, nas indústrias como na vida cotidiana, serão (eles já
estavam na União Soviética) os elementos específicos da paisagem
comunista. A chave tecnológica de um apogeu material e espiritual
ilimitado.

Uma pergunta constrangedora surgia: a automatização levará a
uma redução, quando não ao desaparecimento, do trabalho físico?
Perspectiva talvez agradável para um operário imbuído de
mentalidade capitalista, mas inconcebível para todo bom comunista.
O trabalho braçal não desaparecerá jamais! Todo mundo —
operários, engenheiros ou funcionários despenderão esforço físico
mais ou menos igual, mas deverão fazê-lo! “Vocês jamais
penetrarão os segredos da ciência com as mãos sem calos e
marcas de queimaduras”, soava o aviso lançado por um acadêmico
aos jovens soviéticos. Assim, tentava-se reunir num conjunto
coerente ambos os lados — na prática contraditórios — da mitologia
comunista do trabalho: de um lado, um século XIX proletário que
privilegiava o trabalho manual, de outro lado, o mundo automatizado
do século XX. Voltaremos a esse tópico.

O lugar dos intelectuais — bem modesto — era fixado no mesmo
espírito. Aparentemente, seu papel e sua responsabilidade deveriam
crescer na sociedade tecnológica. Infelizmente para eles, era a
doutrina que se opunha a isso. O comunismo entendia promover o
antigo proletariado, a classe operária. Sim, as diferenças
desaparecerão entre o trabalho físico e o trabalho intelectual, mas
sem que os trabalhadores e os camponeses se tornem intelectuais.
Eles alcançarão o nível tecnológico e cultural dos intelectuais,
permanecendo operários e camponeses. Ou, antes, trabalhadores,
pois as categorias de operários e camponeses se confundirão em
uma só grande família. Longe de dominar a nova sociedade, os
intelectuais acabarão por se encontrar em uma posição deveras
incômoda: eles não vão mais dispor de nenhuma superioridade de
saber e de competência sobre os demais. Certos trabalhadores já
se saíam tão bem quanto os engenheiros em matemáticas



superiores. Chegará o dia em que se porá a questão: intelectuais
para quê? Uma vez que haverá por toda parte operários-cientistas,
operários-artistas, operários-políticos.

Voltemos à produção, autômatos e trabalho manual confundidos.
Será ela dirigida aos bens de consumo? É evidente que não. A lição
deveria ser aprendida de uma vez por todas; os bens de consumo
cabem ao capitalismo; o comunismo é e sempre será a indústria
pesada, as máquinas-ferramentas, o aço…

A produtividade atingirá níveis extremamente elevados. A União
Soviética dos anos 1960, comprometida com a via de edificação do
comunismo, já oferecia alguns exemplos disso. Assim, em 1959, em
um colcoz da região de Lvov, certo Iaroslav Tchij conseguiu
transformar um porco inteiro em cem quilos de carne no espaço de
5,6 horas. Para realizar a operação, um fazendeiro americano
gastava 6,6 horas. Era apenas o começo, pois, em sua marcha
arrojada em direção ao comunismo, o bravo fazendeiro se
comprometera a reduzir a operação a 3 horas, em 1960, e prometia,
já para 1961, um ritmo espantoso de 1 hora e meia. Era evidente
que, para Iaroslov Tchij e seu porco, as portas do comunismo
estavam a dois passos.

A abundância de produtos de todo tipo, a homogeneização social
e o culto ao trabalho possibilitarão o famoso princípio do
comunismo: a cada um segundo suas necessidades.

Mas — atenção — isso não tinha nada a ver com o luxo ou os
caprichos individuais. A cada um segundo suas necessidades reais,
segundo suas necessidades razoáveis.

Como o dinheiro não existirá mais, ninguém vai acumular valores.
Acumular para quê? Quem tiver necessidade do que quer que seja
poderá simplesmente servir-se dela nos depósitos da coletividade.
Calçados, roupas, produtos alimentícios… é preciso entender que a
mentalidade será diferente. Ninguém vai ultrapassar os limites do
bom senso. Cada um vai dispor de um guarda-roupa suficiente,
nada a mais, e de um alojamento onde não haverá quartos vazios,
como nas moradas extravagantes dos milionários capitalistas. A
comida deverá ser assunto de regulamentação científica.
Saberemos de modo quase matemático como compor seu cardápio,



um cardápio saudável e apetitoso. (Em certos países comunistas,
essa ideia começou a ser aplicada. Assim, na Romênia, nos anos
1980, Ceaușescu declarou publicamente que seus compatriotas
eram gordos demais, impondo-lhes, por conseguinte um programa
de emagrecimento, chamado de “alimentação científica”).

Teremos pelo menos um carro? Ideia ridícula, prova da
persistência das mentalidades pré-comunistas. A rigor sim, porém
mais como castigo para aqueles que quiserem arrumar problema.
Falemos sério: ter um carro próprio para quê, quando se pode usar
a qualquer momento o da garagem pública?

E os ladrões? Outra pergunta mal posta! O roubo não existirá
mais, pois, tente compreender, uma vez que cada um pode obter
tudo o que deseja nos depósitos comuns, que motivo terá para
roubar? Roubar é pegar alguma coisa sem pagar. No regime
comunista, todo mundo pegará todas as coisas imagináveis sem
pagar. Todos serão “ladrões”, por assim dizer. O roubo
desaparecerá em virtude de sua prática generalizada.

Desaparecerão, como consequência, os tribunais, as prisões. Não
haverá mais nenhum tipo de repressão. O Estado desaparecerá:
Marx e Engels já o disseram.

(Nada, infelizmente, sobre o amor, o sexo e a família, pelo menos
para detalhar o quadro que Engels mal esboçou. Lacuna
compreensível. A exemplo de todos os sistemas totalitários, o
comunismo real cultivou discursos virtuosos; além disso, a anarquia
familiar preconizada por Engels não casava com o controle que o
Partido e o Estado pretendiam exercer nesse domínio, como em
todos os demais. O espaço privado foi devorado pelo espaço
público.)

O homem será, enfim, livre: sem dinheiro, sem propriedade
(algumas coisas absolutamente indispensáveis à parte), usufruindo,
graças à elevada produtividade, a uma carga de trabalho reduzida,
ele usará o essencial de seu tempo para perfazer sua
personalidade. Assim, atingia-se o ponto central, o objetivo supremo
do comunismo, que proclamava a apoteose do espírito humano.

De fato, o homem saía do palco da História. Era o novo homem

que assumia.



O NOVO HOMEM

À NOVA SOCIEDADE, um novo homem. De fato, não seria
possível considerar um mundo comunista povoado de burgueses
disfarçados.

Esse foi o problema mais delicado que pôs a mitologia
transformista. Para remodelar a economia e a sociedade, bastava
estilhaçar as antigas estruturas. Mas como fazer para estilhaçar o
espírito humano e substituí-lo por outro? Qual seria a receita de um
ser humano diferente?

A receita misturava, como em todo projeto comunista,
determinismo social e voluntarismo. Uma nova sociedade produzirá
um novo homem, mas ao mesmo tempo era o novo homem, ou ao
menos os primeiros espécimes da espécie, que deveriam construir a
nova sociedade. Não havia tempo a perder: era preciso forçar a
evolução com a metodologia científica adequada.

Resultado (ao menos presumido): uma antítese viva do homem
antigo. A metamorfose supunha, em primeiro lugar, a extirpação do
individualismo. Segundo a psicologia comunista, o individualismo
não é inerente à individualidade, constituindo-se na expressão de
um estado conflituoso entre indivíduo e sociedade. Seu
aniquilamento não só não trazia dano algum à personalidade
humana, como representava, ao contrário, a condição necessária
para a afirmação e florescimento dela. Um homem desprovido de
individualismo dispunha de uma personalidade mais forte e mais
rica que o homem antigo. O ser humano não podia realizar suas
potencialidades senão na coletividade e pela coletividade.
Harmonização impensável em todo sistema pré-comunista, mas
logicamente deduzida das premissas da nova sociedade,
mecanismo perfeitamente regrado em que cada peça do conjunto
estava em seu lugar ideal.



No novo contexto, certas noções perdiam todo o sentido. O
espírito de propriedade se tornava um anacronismo risível, uma vez
que a propriedade pertencia em igual medida a todos. O livre-
arbítrio já não tinha objeto, uma vez que a verdade, cientificamente
definida, era, como a propriedade, una e indivisível.

Esse paradoxo de um indivíduo sem individualismo, mas de forte
personalidade, estava por ser provado, como as demais figuras da
mitologia comunista. A operação foi feita, sem anestesia, na própria
sociedade.

A metodologia aplicada mirava uma “socialização” do homem tão
completa quanto possível. Uma forte inserção social que abrangia
todos os detalhes da vida, mas privilegiava, amplificava e
absolutizava a atividade profundamente social em sua própria
essência: o trabalho.

O TRABALHO FEZ O HOMEM: O TRABALHO FARÁ O NOVO HOMEM

Trabalho: termo mágico, uma das palavras-chave da mitologia
comunista. Voltemos a Engels e, com ele, às origens da
humanidade, para nos recordar que “o homem antigo” foi produto do
trabalho. O trabalho o dotou de seus atributos humanos: antes de
trabalhar, ele não passava de um macaco. O mecanismo aplicado
por Engels aos primórdios da humanidade sugeria o que era preciso
fazer para assegurar uma nova mutação à espécie humana.

Para o “homem antigo”, o trabalho era um sofrimento; escravo,
servo ou proletário, ele era obrigado a trabalhar para prover suas
necessidades, mas, sobretudo, para aumentar a riqueza dos outros,
daqueles que roubavam seu trabalho. A sociedade comunista
modificaria toda a essência dessa servidão, transformada em uma
atividade livre em proveito de todos. O que mudava, implicitamente,
a motivação e a atitude do operário. De obrigação sofrível, o
trabalho se tornava necessidade moral, e até um tipo de segunda
natureza. O comunista é um trabalhador, o trabalhador por
excelência. Ele ama o trabalho, que é sua razão de ser, que é —
diríamos — seu prazer supremo. Nos países do comunismo real, o



novo homem se tornou capaz de uma proeza inesperada: descansar
trabalhando, concretizando assim o famoso conceito de “repouso
ativo”, destinado a guarnecer os domingos e os dias feriados.
Festejar com o trabalho esse ou aquele acontecimento político, ou
aniversário histórico, se tornou a maneira mais convincente de
exprimir a solidariedade humana e a alegria de viver.

Resta uma observação interessante a fazer quanto ao tipo de
trabalho em vista. Constatamos que a nova sociedade supõe
desenvolvimento científico, tecnológico e cultural sem precedente na
História da humanidade. Esperava-se mutação análoga das
atividades produtivas: trabalho altamente qualificado, cada vez
menos “braçal” e cada vez mais “intelectual”. Essa mutação parece
efetivamente lógica, mas quando lidamos com mitologias, cumpre
desconfiar do excesso de lógica. Na realidade, a concepção
“superior” do trabalho deparou-se com dois obstáculos.

Primeiro, um obstáculo vulgar, puramente material: os países
comprometidos com a via comunista se mostravam mais capazes
de renovar o homem que as tecnologias. Com poucas exceções, o
nível de partida (e mesmo o de chegada) foi muito modesto. Era
preciso habituar-se à situação: forjar o novo homem num ambiente
tecnológico que lembrava mais o século XIX que o XXI.

Mas havia também, e acima de tudo, um obstáculo de ordem
mental, um preconceito muito enraizado que privilegiava o trabalho
não intelectual, o trabalho bruto. Ao que tudo indica, estamos em
plena contradição: de um lado, a supremacia da ciência na mitologia
comunista, de outro, precisamente o contrário: a apologia do
trabalho braçal. É bem fácil explicar.

O homem comunista venera a ciência, é líquido e certo, mas a
ciência, tal como a concebe, não se destila nas zonas rarefeitas do
espírito; ela se enraíza no solo, na matéria, no concreto.

É preciso notar uma regra: no sistema tecnológico comunista,
tudo circula de baixo para cima, da economia à sociedade e dela às
representações mentais, da matéria ao espírito, da mão à cabeça.
Retornemos ao macaco engelsiano. Ninguém esperaria do pobre
animal que dominasse uma tecnologia de ponta, mas poderíamos
lhe exigir que confiasse igual, ou eventualmente mais, em seu



cérebro que em sua mão. Por que a mão, e não o cérebro, em
posição de comando? Porque toda ciência, todo conhecimento,
deriva do processo do trabalho. É a “prática” que comanda, e não a
teoria. O contato direto, físico, com a matéria. Como ciência
proletária, assim chamada, o comunismo ficou preso, em suas
análises teóricas e em suas estratégias efetivas, às coordenadas do
trabalho próprias ao operário do século XIX. Até o fim, o aço foi
preferido aos microprocessadores, por motivos mais ideológicos que
tecnológicos.

Sendo a ciência uma espécie de prolongamento do trabalho
manual, os proletários de ontem ou de hoje são chamados a se
tornar os cientistas e engenheiros do amanhã. Enquanto que
intelectuais de formação tradicional, iludidos quanto à autonomia de
seu proceder, têm poucas chances de alcançar o conhecimento
verdadeiro; a essência das coisas lhes permanecerá oculta. Não
faltavam precedentes históricos. O operário autodidata Polzunov,
cientista consumado e inventor de gênio, e seu contemporâneo
Lomonossov, filho de servos que veio a ser o maior cientista de sua
época, ofereciam um argumento de peso à teoria de uma ciência a
brotar do espírito do povo trabalhador.

Colocava-se em primeiro plano, no entanto, o significado
pedagógico do trabalho, mesmo antes de suas virtudes produtivas e
científicas. Decerto, o tonel das danaides foi um mau negócio
econômico, mas um excelente meio de forjar reflexos e hábitos.

A EXPERIÊNCIA DO CAMPO DZERJINSKI

Uma nova pedagogia nasceu. Estritamente científica, como todo o
resto. Detalhe sintomático: seus princípios foram elaborados num
campo de trabalho destinado a reeducar menores delinquentes. Um
homem se encarregou de transformar esses jovens em “novos
homens”. Se a experiência vingasse, o sistema de reeducação se
aplicaria em escala nacional e produziria novos homens em cadeia.

O responsável por esse compartimento da mitologia científica
comunista foi o professor Anton S. Makarenko (1888-1939). A partir



de 1920, ele organizou e dirigiu uma colônia para jovens
delinquentes situada próxima a Poltava, na Ucrânia. Instalada numa
região de 40 hectares, ela recebeu o nome do escritor Gorki. Em
1926, os 450 jovens e seu professor-comandante mudaram de
lugar, instalando-se no entorno de Kharkov. Dissabores com as
autoridades ucranianas obrigaram Makarenko a abandonar seu
primeiro laboratório. Mas ele ganhou a chance de aprimorar o
sistema: e o fez de 1927 a 1935, sempre perto de Kharkov,
encabeçando uma “comuna de trabalho” que agrupava cerca de 600
adolescentes e crianças abandonadas. O nome desse novo
empreendimento acrescentava um toque suplementar ao charme
dos locais: comuna de trabalho “Dzerjinski”. Curiosa designação
para um projeto pedagógico; mas não esqueçamos que o fundador
e primeiro chefe da famosa Tcheka, longe de simbolizar, na época, o
terrorismo de Estado e o extermínio planejado, era identificado à
fidelidade, aos princípios e à intransigência revolucionária (morto em
1926, ele não teve a chance de ser submetido aos expurgos de
Stálin e se tornar, por sua vez, um contrarrevolucionário).

Na prática, estava em jogo muito mais que um mero nome. O
campo “Dzerjinski” pertencia à instituição supracitada, de modo que
Makarenko teve oportunidade de entrar em contato com os
membros da confraria. A revelação de sua vida foi seu caminho de
Damasco. Agora, ele sabia que não tinha trabalhado em vão. O
novo homem a que ele consagrara a vida não era nem quimera nem
um instável produto de laboratório; esse homem existia em carne e
osso: era o tchekista!

Deixemos Makarenko exprimir ele mesmo seu entusiasmo:

O que havia de particularmente novo e inesperado para mim era a sociedade dos

tchekistas. Os tchekistas são, antes de tudo, uma coletividade, o que não se pode dizer
do pessoal da instrução pública… a coletividade dos tchekistas possuía as exatas

qualidades que, durante oito anos, eu quis inculcar à coletividade dos colonos. Diante
de mim estava o tipo que, até agora, só tinha visto em imaginação… A circunstância

veio a ser o ponto de partida de meu novo pensamento pedagógico… Agora eu tinha a
possibilidade de imaginar nos mínimos detalhes muitos domínios até então misteriosos



para mim. Uma altíssima inteligência, aliada à instrução e à cultura, nunca havia nos
tchekistas a forma, da qual eu tinha ódio, do intelectual russo… E desde então eu tive

condições de estudar uma linguagem, procedimentos lógicos, uma nova forma de
emoção intelectual, novas disposições de gostos, novas estruturas nervosas e, mais

importante, uma nova forma de utilização do ideal.

O experimentador pensava, a exemplo de Mitchúrin, em um tipo
de hibridização que transferiria aos prisioneiros as qualidades
requintadas de seus guardiões.

Satisfeito com os resultados, Makarenko renunciou, em 1935, à
atividade prática nos campos de trabalho para se dedicar à teoria
pedagógica e à vulgarização de suas experiências. Ele publicou
inclusive o Poema pedagógico (de 1933 a 1935), transposição
literária da história da colônia Gorki, e As bandeiras nas torres (1938),
relatando a experiência “Dzerjinski”. Ele se tornou uma pessoa
pública e logo um mito. Sua pedagogia foi adotada e
institucionalizada. Do campo de trabalho se passou à escola, à
família, a todos os compartimentos da educação. O sistema
permaneceu em vigor, em sua essência, se não em todos os
detalhes, até os últimos dias no comunismo.

Dois axiomas sustentavam o edifício da nova ciência pedagógica:
Primeiro axioma: a hereditariedade não conta. Segundo

Makarenko, não existem homens deficientes, mas exclusivamente
métodos deficientes. Ele “não se interessava pelo passado, mas
pelo futuro das crianças”. Sua personalidade (a personalidade do
homem em geral) era tratada como uma cera mole que podia ser
modelada conforme um projeto determinado. Essa concepção
correspondia, é claro, à ideia central da mitologia comunista, que
fazia tábula rasa do passado para melhor construir o futuro. Num
plano mais particular, são evidentes as analogias com a biologia
lysenkiana: o mesmo desprezo pela hereditariedade e a mesma
confiança nas virtudes da terapia modificadora dirigida animavam,
em igual medida, os dois projetos, biológico e pedagógico.

O segundo axioma afirmava o sentido exclusivamente comunitário
de toda pedagogia. “A educação livre” deveria ser rejeitada tanto



quanto a hereditariedade, sendo a modelagem da personalidade
humana um assunto coletivo, não individual. Por conseguinte, foi
concedido lugar privilegiado à engrenagem social, daí veio a palavra
de ordem: educar na coletividade, pela coletividade e para a
coletividade. O que era feito, é claro, pelo trabalho…

Os “colonos” submetidos a esse experimento pedagógico foram
organizados em brigadas de trabalho; não se deixou, para dizer a
verdade, nenhuma outra preocupação para eles. Reinava uma
disciplina severa. Os jovens trabalhavam não para hoje, mas para o
dia seguinte, seguindo um programa que era a miniatura do projeto
comunista global, focado no objetivo final: “o futuro radiante”. “O
homem”, escrevia Makarenko, “não pode viver neste mundo se não
tiver algo radiante no horizonte. O verdadeiro motor da vida humana
é a alegria do amanhã” (que pelo visto anulava “a alegria do hoje”).
Partindo dali, formulou uma nova concepção da disciplina,
considerada enquanto “disciplina da luta e do esforço vitorioso”.

A julgar por Makarenko e seus biógrafos e exegetas, os
resultados foram espetaculares, o que constituía uma garantia ao
futuro do comunismo e do novo homem. Ele teria educado “cerca de
três mil cidadãos, disciplinados e devotados à sua pátria socialista”.
Três mil novos homens! (Faltam as estatísticas por profissão; seria
interessante saber quantos deles ingressaram na Tcheka.)

Os métodos de trabalho foram continuamente aperfeiçoados. A
colônia Gorki não passava de uma cultura agrícola. Na comuna
Dzerjinski, a indústria estava em primeiro plano, e pouco importa
qual indústria. Os jovens, transformados em pouco tempo em
operários altamente qualificados, chegaram a pôr em funcionamento
uma usina de aparelhos fotográficos e outra de equipamentos
elétricos, tudo em nível correspondente aos melhores padrões
internacionais. A economia soviética só tinha, portanto, que esperar
a multiplicação das comunas Dzerjinski (o que, aparentemente, não
aconteceu).

Eis o quadro final, a apoteose: a comuna Dzerjinski se tornou
(citamos de novo Makarenko) “uma coletividade de um charme



fascinante, verdadeira opulência laboriosa, alta cultura socialista”.
Era a sociedade comunista do amanhã em miniatura.

Segundo os historiadores russos Michel Heller e Aleksandr
Nekrich,******** o projeto pedagógico de Makarenko era inspirado
em dois modelos: a colônia (penitenciária) e o exército, e baseada
em três princípios: coletividade, militarização, autoridade. Nem a
família era exceção à regra. O que gerava o seguinte círculo: “A
criança é educada em uma família autoritária, que representa o
Estado em miniatura, depois em uma escola autoritária, que
representa igualmente o Estado em miniatura, enfim, ela entra na
vida, no Estado autoritário”.

Uma vida completamente monótona. Mas nenhum sacrifício é
grande demais quando se trata de preparar a grande alegria do
amanhã.

COMO FAZER DE UM IMPERADOR UM PROLETÁRIO?

Uma questão científica interessante dizia respeito à sorte dos
inimigos do povo. Seriam eles modificáveis, melhoráveis? Eliminá-
los ou isolá-los não era um problema, e foi a solução preferida na
maioria dos casos. Mas a experiência de sua reeducação merecia
ser tentada. A “remodelação” de um adversário, sua metamorfose
completa, que triunfo para a metodologia modificadora! A prova
brilhante de que o cérebro é maleável e que se pode fazer um novo
homem de qualquer um.

A operação supunha um trabalho de extenso fôlego, o que explica
que, dessa vez, os mestres não foram os russos (menos pacientes
com seus adversários), mas os chineses. O sistema aplicado, a
conhecida lavagem cerebral, punha em prática um conjunto
complexo de métodos. A crítica e a autocrítica eram seus dois
pilares. Uma crítica agressiva e permanente (acompanhada ou não
de violência física) afirmava a força da coletividade e a
insignificância do “paciente”, sem defesa entre seus acusadores. Ao
mesmo tempo, pela autocrítica, aquele renegava ele próprio seu
passado, suas convicções, seus sentimentos. O espírito desnudado,



toda intimidade era aniquilada. Sob essa dupla pressão, exterior e
interior, as antigas referências se apagavam, o sistema de valores
cedia, desmoronava.

A cobaia humana poderia, em algum momento, se recompor, de
um dia a outro, de uma seção a outra. Mas o que lhe faltava por
completo era o tempo. Ele não possuía mais nem um
microssegundo para si. Ele nunca estava sozinho. Ele não tinha
mais tempo de pensar. Seu tempo era todo dedicado ao estudo da
ciência verdadeira, ao trabalho coletivo, às acusações coletivas, às
confissões coletivas…

Ele acabava se tornando um novo homem. Os chineses
fabricaram em grande quantidade. A mais bela joia da coleção foi
seu último imperador em pessoa! Os bolcheviques massacraram
toda a família imperial russa, o que carecia de sutileza. Os chineses
conseguiram a façanha de transformar um imperador (criminoso de
guerra, com certeza) em proletário! Ele viveu pacífica e
honestamente, como novo homem, até o fim de seus dias. (Em O
último imperador, filme produzido em 1988 por Bernardo Bertolucci,
os ocidentais tiveram o privilégio de assistir a uma “reeducação com
rosto humano”, prova que a lavagem cerebral funciona mesmo a
distância!)

A aplicação pura e simples desse sistema de “aniquilação da
personalidade” ajuda a compreender melhor um fato mais geral. De
maneira mais doce e mais sutil, mas não menos perseverante (e,
ademais, exibida por gerações), a lavagem cerebral foi o quinhão de
todos os habitantes do mundo comunista. Enquanto “homem
antigo”, cada um deles era um potencial adversário, que cumpria
reeducar e investir nas qualidades do novo homem. Os métodos
foram os mesmos (apesar de aplicados com menos rigor em grande
escala que nos casos experimentais): forte integração social,
transparência da vida privada, sessões frequentes destinadas à
crítica e à autocrítica, estudo permanente das obras marxistas e de
propaganda. Sem esquecer a pressão cotidiana dos meios de
comunicação de massa, concebidos em primeiro lugar como



instrumentos destinados à lavagem cerebral. Sobre esses pontos, o
comunismo nunca transigiu.

Seria difícil calcular as taxas de sucesso. Às vezes, elas se
aproximam ou até alcançam 100% (ainda existem nostálgicos de
Stálin!); às vezes, o percentual é baixo, e nesse caso, a cura não
impõe dificuldade. Eu gostaria de saber o percentual, mas o
verdadeiro, do velho imperador! Uma coisa é certa: poucos são
aqueles que foram absolutamente poupados. O novo homem não
existe em estado puro, mas ele está presente, em proporção
variável, na química espiritual da maioria dos habitantes do antigo
bloco comunista.

RETRATO DO NOVO HOMEM QUANDO JOVEM

O que acontecerá quando a comuna Dzerjinski ou o centro de
reeducação forem ampliados em escala planetária?

Era preciso um duplo de cientista e poeta para esboçar
convenientemente a imagem do homem consumado sob o sol do
futuro radiante. Perguntemos a Trotsky: ele tinha as duas qualidades
requisitadas em alto grau.

Em 1924, o antigo companheiro de Lênin (futura vítima de Stálin)
publicava a obra Literatura e revolução, que compreende algumas
páginas exultantes (e exaltadas) sobre o homem comunista, sua
vida e suas atividades.

Ele será um ser liberto de todas as servidões, incluindo de seus
filhos: “Senhor da própria economia, o homem agitará a estagnante
vida cotidiana. A necessidade fastidiosa de alimentar e educar as
crianças será retirada da família pela iniciativa social”.

Uma vez dispensado das misérias de uma vida medíocre, seu
espírito, aguçado, poderá se concentrar na realização de projetos
grandiosos: o edifício comunista com todos os seus ornamentos. “O
modo de vida comunista será edificado conscientemente. Ele será
controlado pelo pensamento crítico. O homem, que moverá rios e
montanhas, que ensinará a construir os palácios do povo nas alturas



do Mont Blanc ou no fundo do Atlântico, dará à sua existência a
riqueza, a cor, a tensão dramática, o dinamismo mais elevado.”

A mediocridade não existirá mais, será um mundo de heróis,
gênios. “O homem médio atingirá a envergadura de um Aristóteles,
de um Goethe, de um Marx. E acima dessas alturas, se elevarão
novos cumes.”

Não era para amanhã, mas talvez para depois de amanhã. Por
um momento, no começo da revolução comunista, a espécie dos
heróis era mais rara, mas os primeiros exemplares da nova
humanidade já se destacavam por realizações pouco ordinárias.

Na noite de 30 para 31 de agosto de 1935, um tipo de milagre
aconteceu em uma mina da bacia petroleira de Donetz: o minerador
Alexei Stakhanov conseguiu extrair 102 toneladas de carvão.
Número impressionante, pois ultrapassava quatorze vezes (!) as
normas da produção. Isso é dizer que Stakhanov valia por quatorze
operários comuns. Ele teve emuladores: os stakhanovistas. Graças
a seu entusiasmo e à sua competência, o stakhanovismo se pôs na
vanguarda da economia e da sociedade soviéticas. Construir o
comunismo e o homem comunista se reduzia então a uma equação
evidente: elevar os demais ao nível de Stakhanov e seus colegas. O
comunismo estará realizado quando todo o mundo se tornar
stakhanovista.

O trabalho, o verdadeiro trabalho, dava seus primeiros frutos. Tudo
confirmava a teoria: a nova ciência, a alta tecnologia brotavam do
trabalho. Vergonha aos intelectuais, que não entenderam nada.
Stálin os levou violentamente ao tribunal em um discurso
pronunciado na ocasião do primeiro congresso dos stakhanovistas
(17 de novembro de 1935). Aqueles que imaginavam uma
contradição entre o stakhanovismo e as conquistas da ciência
deveriam compreender, de uma vez por todas, que cabia à ciência
se adaptar às exigências da prática, e não o inverso. Os
engenheiros deveriam aprender a lição com os operários e
organizar seu trabalho de um modo verdadeiramente científico, quer
dizer, “stakhanovista”.



Como explicar esse salto adiante? Pela fusão entre o espírito
operário e a nova tecnologia. Os stakhanovistas eram homens
cultivados, inovadores, que combinavam trabalho físico e trabalho
intelectual. Esperava-se os novos Polzunov, e ei-los aí!

Os primeiros raios do futuro radiante eram sentidos. (A vida se
tornou melhor, camaradas!, exclamava Stálin. Ela se tornou mais
alegre.) Sim, com efeito. Estamos, em 1935, no momento pacífico.
Exatamente a meio caminho entre a grande fome de 1933 e os
grandes expurgos de 1937.

Assim, a definição de homem novo é determinada. Ele é um
operário cultivado, muito cultivado. Um operário transformado em
intelectual, engenheiro, cientista, sem deixar de ser operário. Era a
única dinâmica imaginável, uma vez que o intelectual de tipo
tradicional não conseguiria pensar como um verdadeiro operário.

Do velho homem e do novo homem é o título de um ensaio de
Máximo Gorki, de 1932. Na pena do escritor, um ser jovem, são e
otimista avança no cenário da História, abalando os personagens
decrépitos de uma outra era. O jovem operário — é dele que se
trata — impressiona em primeiro lugar por sua cultura refinada: “Ele
frequenta os teatros renomados como os melhores da Europa; lê
literatura clássica europeia e da velha Rússia; ele assiste a
concertos, visita museus”. Criador de um novo mundo, luminoso,
“ele é jovem não apenas do ponto de vista biológico, mas também
do ponto de vista histórico. Considera risíveis os suspiros e os
lamentos dos Spengler”.

É a vanguarda, em curso, do mundo de amanhã. “O objetivo dos
novos homens é libertar as massas trabalhadoras dos velhos
preconceitos e superstições, de raça, de nação, de classe, de
religião, de criar uma fraternidade universal.” Uma humanidade
unida e uniforme, realizada sob o signo da razão.

UM MUNDO DE ENGENHEIROS

No conjunto de mitos particulares reunidos na mitologia comunista,
nenhum usufruiu de maior prestígio que o mito do engenheiro. Ele



simplesmente concentrou em si a imagem ideal do novo intelectual,
do novo homem, pois esse deveria ser também um intelectual. Isso
se explica por duas razões principais.

Em primeiro lugar, o ofício de engenheiro se apresentava como o
traço de união, ligando trabalho físico e trabalho intelectual. O
engenheiro é ao mesmo tempo um operário e um cientista, um
operário que sabe fazer cálculos complicados e um cientista que
sabe fazer uma máquina funcionar. Se essa profissão não existisse,
o comunismo certamente a teria inventado. Um operário que tinha
acesso à cultura tornava-se, quase por obrigação, um engenheiro.
Uma das ideias preferidas do comunismo — o contraste entre
trabalho físico e intelectual e sua abolição necessária — achava por
sorte uma solução definitiva. O operário elevava sem trair sua
classe, sem se afastar da produção, da prática, os únicos critérios
da verdade.

Em segundo lugar, e no plano mais geral, a onipresença do
engenheiro — presença efetiva e simbólica ao mesmo tempo — era
imposta pelo programa transformista que estava no coração da
mitologia comunista. O engenheiro é aquele que transforma, que
constrói, uma nova realidade. Os trabalhos faraônicos específicos
ao sistema, a grande indústria que deveria assegurar seu triunfo, a
modificação do hábitat e do ambiente, os milagres esperados da
agricultura — tudo, absolutamente tudo, se relacionava à
engenharia. Incluindo, pelo menos de forma simbólica, a fabricação
de todas as peças do novo homem e da nova sociedade.

É interessante constatar que os postos de comando nas
sociedades comunistas foram ocupados principalmente por
engenheiros (quase sempre por antigos operários que se tornaram
engenheiros), sem excluir as responsabilidades que não tinham
relação alguma com uma formação técnica. Os chefes dos partidos
comunistas e dos governos, oriundos da classe operaria em geral,
mas providos de diplomas enquanto novos homens, foram, em
proporção substancial, engenheiros (a maioria jamais teve
oportunidade de praticar sua profissão). Devemos apontar também
casais: líderes políticos engenheiros com esposas engenheiras! Era
mais ou menos a mesma posição que a dos juristas na vida política



dos países “burgueses”. É preciso saber que, no imaginário
comunista, o advogado ocupa um lugar oposto àquele do
engenheiro. Ele não inspira confiança alguma, sua flexibilidade
contrasta com a “solidez” do homem que produz. A construção
científica do futuro não podia ser confiada senão a espíritos
científicos, e justamente àqueles que conhecem, por experiência
própria, o valor do trabalho.

Eles eram não apenas muito respeitados, como também, e
sobretudo, muito numerosos. Todas as famílias sonhavam ver seus
filhos (e por que não suas filhas) se tornarem engenheiros. Um
jovem convenientemente dotado, mas que preferia de maneira
perversa as “letras”, ou mesmo as “ciências puras”, corria o forte
risco de desencadear uma tempestade na família. Era quase
desonroso.

Assim, o comunismo se pôs a produzir engenheiros que
deveriam, por sua vez, produzir todo o resto. A união soviética deu o
tom; os países irmãos assumiram a guarda.

Setembro de 1959: viagem aos EUA de Nikita Serguêievitch
Kruschev (1894-1971), primeiro-secretário do Comitê Central do
Partido Comunista e presidente do Conselho de Ministros da União
Soviética. Personagem interessante: promovido a intelectual pelo
Partido, antigo camponês, antigo operário. Foi uma viagem
extraordinária, quase surrealista, um perfeito diálogo de surdos,
Kruschev sem entender nada do sistema americano (mesmo em
Hollywood, em vez de relaxar, ele ficou horrorizado com a
indecência de um cancã francês), e os americanos entenderam
ainda menos (e por boas razões) os argumentos de seu hóspede.
Nessa ocasião, ele lançou seu célebre desafio: a economia
americana será superada pelos soviéticos ao cabo de uma dezena
de anos. Afirmação sustentada cientificamente pelo peso da ciência
na sociedade comunista (“O comunismo significa ciência”), o que se
traduzia sobretudo por uma promoção massiva de engenheiros.
Humilhante para os Estados Unidos: em 1959, 106 mil engenheiros
haviam saído das escolas superiores soviéticas, três vezes mais que
das universidades americanas. O número um do Kremlin não deixou



de retomar várias vezes a esse fato decisivo. Significava dizer que o
modelo comunista era três vezes superior ao sistema capitalista (e
mesmo mais, se nos referíssemos ao ritmo de crescimento da
indústria, que na União Soviética ultrapassava de 3 a 5 vezes o
ritmo americano).

Em 1933, os engenheiros representavam 34% dos diplomas do
ensino superior soviético. Em 1938, eles já correspondiam a 42%.
Em 1988, às vésperas do colapso do país e do sistema, os futuros
engenheiros constituíam 52% do contingente universitário. Na
China, na mesma época, o percentual era de 42%, na Alemanha
oriental, de 50%, enquanto que na Romênia (país de todos os
recordes no tempo de Ceaușescu) podia se gabar de um
inalcançável teto de 68%!

Segundo as estatísticas dos mesmos anos, os países mais
miseráveis eram a França e os Estados Unidos, onde os diplomados
engenheiros se colocavam no percentual bastante sofrível de 7%.
Mesmo os países capitalistas mais bem-dotados na matéria —
Alemanha federal, Japão, Reino Unido — não conseguiam furar o
teto de 25%. Seguia-se que, em regra geral, e sem a menor
exceção, os países comunistas, mesmo aqueles situados nos
degraus mais baixos, apresentavam um nível incomparavelmente
mais alto que os países de melhor desempenho das sociedades
ocidentais.

Podemos nos sentir tentados a ir um pouco mais longe e imaginar
um mundo surrealista povoado unicamente de engenheiros. Um
romance filosófico deveria ser escrito sobre esse tema. Homens,
mulheres e crianças, engenheiros e futuros engenheiros, trabalham
e produzem tudo ao longo do dia. Durante a noite, eles sonham com
canteiros e usinas. Dia após dia, o rosto do país muda, uma nova
realidade toma corpo. As pontes colapsam. A vegetação invade as
estradas. As centrais atômicas explodem pouco a pouco. As vacas
esqueléticas não dão mais leite. As máquinas rodam em marcha
lenta. Felizes entre as ruínas, os engenheiros continuam
imperturbavelmente sua obrigação.



UMA NOVA CIÊNCIA: A LITERATURA

Verdade seja dita, numa sociedade em que tudo deveria se
transformar, cada um de seus membros tinha que ser engenheiro. O
conceito de engenharia espalhou-se por toda parte. Lembremos
que, em primeiríssimo lugar, era preciso recriar o homem, modificar
profundamente sua alma. Uma categoria especial de engenheiros
foi incumbida dessa tarefa: foram os engenheiros das almas.

Trata-se de um ofício que corresponde, em países burgueses (à
medida que as correspondências ainda teriam algum sentido),
àquele, mais tradicional, de escritor. O novo sintagma, lançado por
Stálin em 1932, virou palavra de ordem na ocasião do primeiro
congresso dos escritores soviéticos, que proclamou em 1934 o
engajamento da literatura com a via do “realismo socialista”. Foi
dado um passo decisivo: a literatura se tornava, à sua vez, científica
e transformadora. Nada mais escapava, dali por diante, às garras da
ciência.

A literatura em primeiro lugar, e também a pintura, o cinema, o
teatro ou a música, se vinculavam ao complexo científico igualmente
por seu objeto e função. Objeto: refletir o mundo em sua essência e
sua dinâmica, não suas aparências. Função: ensinar aos seres
humanos de carne e osso a viver como heróis de romance.

O novo “realismo” não significava transposição, mas revelação, e
mesmo transfiguração. Trabalhando como cientista, o escritor
mergulhava na realidade presente a fim de captar nela as sementes
de uma realidade futura. Ele tentava detectar, na multidão de
exemplares humanos, o novo homem em formação. Ele se dava por
tarefa tornar perceptível a ascensão do futuro. Um mundo mais
verdadeiro que o mundo existente surgia de seu discurso, pois era
mais conforme às tendências profundas da evolução histórica. O
comunismo consumado realmente existiu, se não nos fatos, em todo
caso nas suas bibliotecas e museus imaginários. Semelhante ao
projeto do engenheiro, o modelo literário foi o esboço da construção
definitiva. Mais que aos engenheiros incumbidos da “produção”,
competia aos engenheiros das almas a responsabilidade sobre o
futuro.



“Científica” não queria dizer “sofisticada”. A ciência é simples,
apenas a arte é complicada. A linguagem recomendada era direta e
transparente, até mesmo didática. Narrativa em literatura; figurativa
e anedótica nas artes visuais. Era preciso que a mensagem fosse
facilmente inteligível. E sobretudo, o mundo imaginado deveria
apresentar todas as garantias de autenticidade, justamente porque
ele estava bem longe de ser autêntico. A arte aspirava dar vida às
alegorias e aos quadros vivos, tornando-os mais verdadeiros que a
natureza.

O realismo artístico (na verdade, um surrealismo, pois há
representação realista de um arranjo cênico) é uma velha astúcia
dos criadores de novos mundos. Veste-se os fantasmas para lhes
emprestar uma aparência de materialidade. A dama razão, elevada
ao trono, que os parisienses puderam admirar nos tempos do Terror
jacobino, era uma bela e jovem mulher bem concreta. Aquilo faria
quase se crer na existência real da razão! A festa revolucionária,
com seu cortejo de alegorias, e as telas históricas e simbólicas de
David, se inscreviam na mesma lógica das representações em
ilusão de ótica.

A ingratidão do fascismo italiano com o movimento futurista, que
foi seu arauto artístico, depende de um mecanismo histórico similar.
Como reconverter uma arte inconformista, demolidora por
excelência, no momento em que, por outro lado, era preciso
construir? Não aceitando a dissolução das formas, ou seu
movimento incontrolável, o regime fascista preferiu se voltar a um
monumental realismo neoclássico. Uma arte imperial, petrificada em
sua massividade na medida do novo Império Romano que Mussolini
queria edificar.

A vanguarda artística russa se enganou, por sua vez, tendo a
ingenuidade de acreditar que a revolução das formas artísticas
encontrava um equivalente perfeito na revolução social (enquanto
os dois termos eram completamente opostos!). Alguns tiveram que
deixar o país. Aqueles que ficaram fizeram seu melhor, às vezes
com resultados interessantes (a poesia e o teatro de Maiakovski, os
filmes de Eisenstein, a gráfica revolucionária…), para adaptar seus



meios de expressão à mensagem política a ser vinculada. Não foi o
bastante. O neoclassicismo ocupou o terreno, caçando ou
marginalizando as tendências inovadoras e inconformistas.
Evolução compreensível: se há mensagem, pelo menos que ela seja
desprovida de equívoco; por que solicitar uma decriptação, se
podemos transmiti-la com clareza?

A nitidez e a univocidade são virtudes científicas que o “realismo
socialista” se esforçou para implementar na literatura e nas artes. A
criação de novas espécies pela “hibridização” não se limitava ao
domínio da biologia lysenkoista.

É útil escutar um especialista na matéria. Apelemos a um francês
agora, para não abusar dos russos. Um livrinho revelador intitulado:
Rumo ao Realismo socialista, foi publicado em Paris em 1952. Seu
autor, André Stil (nascido em 1921), tinha um cartão de visitas
impressionante que só dá mais peso às suas palavras. Prêmio
Stálin de literatura, ele era redator-chefe de L’Humanité e membro
do comitê central do Partido Comunista francês.

Na verdade, foi o romance Os comunistas, de Louis Aragon (1897-
1982), que desencadeou o entusiasmo teórico do jovem escritor. Ele
manifestou seu entusiasmo num artigo, intitulado de forma vaga
“Algumas questões de nossa literatura”, publicado em 1951 nos
Cahiers du communisme e retomado no volume supramencionado.
Impressionante, nesse texto, é a frequência pouco comum do
adjetivo científico (nós não tivemos a coragem de fazer a
contabilização).

“À maneira do que Stálin chamou ‘o engenheiro das almas’”, diz
André Stil, “o escritor quer ser um homem de ciência. O personagem
de romance não é mais uma construção abstrata, uma fumaça
ondulante conforme à fantasia do romancista, ele é solidamente
ancorado sobre um conhecimento científico das fontes verdadeiras
da ação dos homens, conhecimento que carecia mesmo aos
maiores escritores do passado, que não estavam armados do
método marxista-leninista”. “Científico da mesma forma é o
comportamento do romancista” que se distingue por sua “exatidão”
e sua “profundidade descritiva”. Os traços essenciais da obra



literária seriam “a concepção científica do mundo” e “o rigor
científico”.

Aparentemente, a concepção e o método contavam muito mais do
que o talento. Não sendo marxistas, Shakespeare e Balzac corriam
o sério risco de serem superados (eles deveriam mesmo ser
superados) pelos jovens diplomados nas escolas do Partido. Quem
dissera que “o aperfeiçoamento é próprio à ciência e não à arte. Um
cientista oblitera um cientista; um poeta não oblitera um poeta”?
Victor Hugo, mas ele não era marxista. Ele talvez tivesse razão, mas
apenas com relação à literatura pré-científica. Uma vez tornada
ciência, era a vez da literatura entrar no domínio da perfectibilidade.

A superioridade do realismo socialista sobre a literatura burguesa
não precisava ser demonstrada. Ele se inscrevia na superioridade
do comunismo sobre o capitalismo, derivando automaticamente das
leis objetivas da História. A existência efetiva das obras-primas
prometidas não era nem mesmo uma condição. Elas certamente
surgiriam. Por ora, regozijava-se ao contemplar a derrocada da
literatura burguesa. Escutemos Andrei Jdanov no Congresso dos
Escritores de 1934: “A situação atual da literatura burguesa é tal que
ela já não pode criar grandes obras”. Vinte anos depois, era a vez
de André Stil fustigar “os escritores que, assumindo as posições da
burguesia apodrecida, são doravante incapazes de escrever um
romance digno desse nome”.

O único romance digno desse nome era o romance realista
socialista, mas suas obras-primas demoravam a sair. E por uma boa
razão, pois o realismo socialista viu a luz enquanto fórmula teórica.
Sua verdadeira obra-prima, a única que ele produziu, foi a teoria
literária em si! A aplicação criativa da teoria parecia mais difícil. Ela
supunha, em primeiro lugar, uma potente esquematização,
destinada a identificar os personagens e as situações a princípios
abstratos (o que conduz de novo à metodologia das ciências).

A resposta estava ali. A literatura científica não se cristalizava
com facilidade porque exigia um esforço muito mais considerável
(cultura científica, filosófica e política, documentação, análise) que a



fabulação literária tradicional. Era preciso penetrar mais fundo na
essência das coisas.

Em dezembro de 1948, Alexandre Fadeiev (1901-1956) fez uma
intervenção muito significativa no congresso dos escritores
ucranianos (publicada sob o título A literatura tem a missão de
apresentar o homem no processo do trabalho). O autor do célebre
romance A jovem guarda (1945) acabava de ser amargamente
criticado. Era o começo da Guerra Fria e o tempo da ditadura
ideológica de Jdanov. O agora ou nunca de ir até o fim, até as
últimas consequências, do romance socialista. Fadeiev tinha feito
seu melhor para esquematizar os personagens e as situações, mas
aparentemente ainda havia muito a ser feito. Segundo as regras
litúrgicas estabelecidas, ele começou por uma autocrítica, para
passar, em seguida, às proposições que visavam o aperfeiçoamento
do método literário.

A solução era simples: era preciso apresentar o homem no
trabalho, em sua atividade concreta produtiva e social. Os
escritores, incapazes de alcançar esse desempenho, apelam a
intrigas ultrapassadas: o amor, a família… inadmissível, pois o que
conta é, em primeiro lugar, a atitude ante o trabalho. Os operários
inovadores devem ser seguidos em sua atividade específica. Uma
história de alunos deve se concentrar, em primeiro lugar, sobre sua
maneira de aprender e fazer suas lições. Exultante, mas também
difícil, o que explica o retardo relativo da nova literatura; sobretudo
em dramaturgia, em que se punha o problema ingrato de ocupar
com inteligência um ato inteiro com uma cena de trabalho, ou uma
hora de aula.

Mesmo na falta da excelência literária, as obras realista-
socialistas desempenharam seu papel enquanto lições de moral e
instrumentos pedagógicos. Quereis se tornar um novo homem?
Nada mais simples: imiteis o herói destemido e irrepreensível de A
jovem guarda, ou do romance de Nikolai Ostrovski (1904-1936), tão
eloquente em seu título: E o aço foi temperado (1934), no qual vemos
como a alma humana se fortifica pelo mesmo processo tecnológico
que o metal. Às crianças, recomendava-se a história muito



edificante de V. Gubarev, Pavlik Morozov (1950), em que se retratava
um garoto de treze anos que havia denunciado o próprio pai
“contrarrevolucionário” à polícia secreta, começando assim sua
trajetória do novo homem. Era o mais duro golpe jamais imaginado
contra os laços e os sentimentos familiares tradicionais.

O novo homem não escuta mais a voz do sangue, a voz da
História lhe basta.

WELLS E ARAGON

Para definir melhor os traços originais do novo homem comunista e
de sua fabricação, comparemos dois escritores especialistas em
futuro: H. G. Wells e Louis Aragon. O primeiro, inventor de cenários
fantásticos, extrapolações da ciência “burguesa” do fim do século
XIX e das contradições da sociedade capitalista: “materialista
vulgar”, “escritor seguro de si e tagarela”, assim o definia Louis
Aragon. Quanto a Aragon, sua fórmula de futuro era aquela
científica, originada da ciência comunista e de suas previsões
incontornáveis. Como São Paulo a caminho de Damasco, ele tinha
visto e entendido. “O homem comunista, operário, camponês,
intelectual, é o homem que viu uma vez o mundo com tanta clareza
que não pôde esquecê-lo.”********

E vejam só Wells conversando com Stálin, entrevista resumida
por Aragon. “Não seria má ideia” sugeria o escritor ao ditador
“inventar um plano quinquenal para reconstruir o cérebro humano,
ao qual parece faltar parcelas indispensáveis para uma ordem social
perfeita… A essa piada, Stálin contentou-se em sorrir. Sem sombra
de dúvida, ele poderia ter mandado o sr. Wells à União Soviética
para lhe mostrar os canteiros formidáveis da alma humana.”

O pobre Wells, prisioneiro de uma concepção fatalista da História,
de um evolucionismo biológico e social distribuído em longo prazo,
não podia entender nada do tratamento de choque imaginado pela
doutrina comunista. Reconstruir o cérebro humano? Nada era mais
simples. Com a condição de se aplicar o método correto. Wells
pensava em uma intervenção cirúrgica, que ele recomendava, aliás,



por zombaria, bastante consciente de sua impossibilidade ou
inutilidade. Ele tinha abordado esse tema em A ilha do dr. Moreau. A
metodologia preconizada pela ciência comunista, muito refinada, de
ordem puramente mental, não tinha nada em comum com a
carnificina do personagem de Wells.

Um ativista do partido, citado por Aragon, tinha entendido o futuro
do homem melhor que o escritor britânico. “Cada um de nossos
empreendimentos”, explicava, “nosso sistema soviético inteiro, é
uma grande combinação de usinas para reeducar o homem.”

Mais radical que Makarenko, Aragon não se contentava com
campos de trabalho “confortáveis” destinados aos delinquentes
juvenis. Ele anexava os campos de extermínio ao grande projeto
pedagógico. “A extraordinária experiência do canal mar branco-mar
báltico, onde milhares de homens e mulheres, a camada mais baixa
da sociedade, compreenderam, diante da tarefa a realizar, pelo
efeito da persuasão de um pequeno número de tchekistas que os
dirigiam, lhes falavam, os convenciam, que havia chegado o tempo
em que um ladrão, por exemplo, deveria se requalificar em outra
“profissão”, por que eu vos pergunto o que seria o lugar de um
ladrão em uma sociedade socialista! Essa extraordinária experiência
está para a nova ciência da História como a maçã de Newton está
para a física.”

Engels e seu macaco voltavam para oferecer a Aragon a
explicação profunda do fenômeno: “Nós estamos num momento da
História da humanidade que parece um pouco ao período da
passagem do macaco ao homem… a transformação do macaco
social do nosso tempo em homem socialista do futuro”.

Eis então o papel — como é emocionante — dos escritores:
aquele de contribuir com a remodelagem da alma humana. Em uma
primeira fase, esses cirurgiões do espírito deveriam começar por se
reeducar a si mesmos. “Como os criminosos no canal do mar
branco-mar báltico”. Antes de sua viagem à URSS em 1930, Aragon
não passava, segundo confessou, de um nada, uma espécie de
“criminoso”. Aprouve-lhe apresentar em detalhes, como motor de
reflexão para seus confrades ainda confinados ao pecado, os
procedimentos e as etapas de sua transfiguração.



Infelizmente, ele tinha perdido o estágio no canal mar branco-mar
báltico!

A LUTA FINAL: APÓS O CZAR, A HEREDITARIEDADE

Ainda faltava mudar alguma coisa? Sim, a maquinaria biológica, o
organismo humano. Uma nova alma não podia mais se contentar
com um corpo “tradicional”.

“O homem” dizia Trotsky, em texto já indicado “ficará
incomparavelmente mais forte, mais sábio e mais sutil. Seu corpo
ficará mais harmonioso, seus movimentos, mais bem ritmados, sua
voz, mais melodiosa.” Ele chegará até mesmo a “dominar os
processos semiconscientes e inconscientes do próprio organismo: a
respiração, a circulação do sangue, a digestão, a reprodução”.

Sobre esse ponto, o comunismo respondia a uma aspiração
amplamente partilhada (foi também seu talento e sua oportunidade
de sempre responder às aspirações). Condorcet lançou a ideia: o
homem do amanhã será diferente. No contexto evolucionista do
século XIX, as hipóteses se multiplicaram. O homem do futuro se
tornava um ser de mil faces, havendo acordo quanto a um único
ponto: ele não será como nós. O darwinismo oferecia um método: a
seleção natural. Sir Francis Galton (1822-1911), primo de Darwin,
inventou o eugenismo, uma nova ciência cujas bases foram
estabelecidas em seu livro Herança Natural (1889). Era a ciência do
melhoramento biológico da espécie humana, problema médico, mas
também, e sobretudo, social, pois tratava-se de controlar de perto o
processo de reprodução, a fim de encorajar as uniões benéficas e
desencorajar as demais.

Racista e elitista, o eugenismo não está mais entre nós. Mas,
antes de cair no esquecimento, ele teve um período áureo,
sobretudo logo antes e logo depois da Segunda Guerra Mundial.
Folheemos O homem, este desconhecido (1936), best-seller do dr.
Alexis Carrel (1873-1944, prêmio Nobel de medicina). O capítulo VIII
trata precisamente da reconstrução do homem. Encontramos ali
frases memoráveis:



A ciência, que transformou o mundo material, nos dá o poder de transformar a nós
mesmos. Ela nos revelou o segredo dos mecanismos de nossa vida. Ela nos mostrou

como provocar artificialmente sua atividade, como nos modelar segundo a forma que
desejamos. Graças a seu conhecimento de si mesma, a humanidade, pela primeira vez

desde o começo de sua História, se tornou senhora do próprio destino… há apenas um
meio de impedir a predominância desastrosa dos fracos. Desenvolver os fortes. A

inutilidade de nossos esforços para aperfeiçoar os indivíduos de má qualidade se tornou
evidente. É muito melhor aumentar o número dos que são de boa qualidade… cumpre

abandonar a ideia perigosa de restringir os fortes, educar os fracos e, assim, multiplicar
os medíocres. Devemos buscar, entre as crianças, aquelas que possuem altas

potencialidades, e desenvolvê-las de forma tão completa quanto possível… para a
perpetuação de uma elite, o eugenismo é indispensável… a sociedade moderna deve

aperfeiçoar, por todos os meios possíveis, a raça humana.

Hitler não pensava diferente; ele aplicou, à sua maneira, um
programa eugênico baseado nas qualidades presumidas da “raça
ariana”. O dr. Carrel havia, aliás, previsto as câmaras de gás; para
os criminosos, é verdade, mas conforme uma definição bem elástica
dessa categoria: “Aqueles que mataram, que roubaram à mão
armada, que sequestraram crianças, que despojaram os pobres,
que induziram gravemente o público em erro, um estabelecimento
eutanásico, provido de gases apropriados, permitiria eliminá-los de
forma humana e econômica. O mesmo tratamento não seria
aplicável aos loucos que cometeram atos criminosos? Não se deve
hesitar em ordenar a sociedade moderna tendo por parâmetro o
indivíduo saudável”.

Sem se preocupar em demasia com os abusos cometidos em seu
nome, o eugenismo ainda rendia conversas a seu respeito nos anos
1950. Pode-se modificar o homem?, perguntava-se Jean Rostand,
num livro de título homônimo publicado em 1956. Ele hesitava entre
intervenção e não intervenção biológica: “Enquanto a seleção
humana não tiver sido testada, ninguém tem o direito de estabelecer
um limite superior para o homem… Isso não significa, no entanto,
que ele deixe de praticá-la, tal seleção”.



Mas voltemos a nossos bolcheviques. Seu transformismo ia
nitidamente no sentido do aperfeiçoamento biológico do homem,
mas de uma maneira que se dissociava do eugenismo “burguês” em
dois pontos essenciais.

Em primeiro lugar, não se tratava, para os comunistas, de apostar
numa elite biológica. Sua obra era generosa e global, visando o
conjunto da sociedade. Projeto social e não racial, mais próximo de
Condorcet que de Carrel.

Em segundo lugar, o desprezo pela hereditariedade em biologia
humana não era menor que em pedagogia ou psicologia. Segundo
Trotsky, a hereditariedade não resistirá ao assalto revolucionário
mais que o czar e o capitalismo (!): “O gênero humano, que parou
de se rebaixar perante Deus, o czar e o capital, deverá capitular
diante das leis obscuras da hereditariedade e da seleção sexual
cega?”. É ao renegar a fatalidade biológica que o homem se tornará
um “tipo biológico social superior”, um “super-homem”.

No imaginário comunista, a figura de destaque não é o atleta
nato, mas o homem que faz a si mesmo (o aviador que, depois de
perder as pernas, consegue voltar aos comandos de seu aparelho
— figura memorável do novo homem soviético — oferece um
contraste cativante com o desprezo hitlerista pelas deficiências).

Seguindo o seu método de queimar etapas, os cientistas
comunistas começaram pelo fim. O fim que cumpria adiar a todo
custo. Eles travaram uma dura batalha contra a morte.

RECEITAS DE IMORTALIDADE

“Os cientistas soviéticos investigam o segredo da morte”, afirmava
Jacques Derogy em um artigo de título promissor: “A morte é
curável?”, publicado em janeiro de 1959 na revista Horizons.

Antes de abordar a morte, duas palavras sobre a revista. Défense
de la paix em seu início, em seguida Horizons, dirigida pelo político
francês Pierre Cot (1895-1977) e muito direta (e abertamente)
inspirada em Moscou, essa publicação foi um canal assíduo da
propaganda comunista. De resto, bem servida por inúmeros



intelectuais do Ocidente (não necessariamente comunistas),
impressionados pela generosidade dos projetos concebidos do outro
lado da Cortina de Ferro.

John D. Bernal (nascido em 1901), um físico inglês bastante
conhecido, foi um marxista declarado e militante. Ele nos interessa
aqui como propagandista da campanha contra a morte. O artigo,
intitulado categoricamente: “A ciência pode fazer a morte recuar”,
publicado na edição de fevereiro de 1952 da Défense de la paix, é de
sua autoria.

Observemos seus argumentos: “Tratar as doenças é, em si, uma
confissão de fracasso; uma sociedade verdadeiramente sadia não
deve permitir a doença nascer nela. Nem a velhice, nem a doença
são males necessários… a morte mesma não é uma necessidade
absoluta, mas uma necessidade determinada pelas circunstâncias;
quando compreendermos mais, saberemos adiá-la e talvez suprimi-
la”. O que não ocorrerá em qualquer lugar, mas “nos países onde os
homens empregam sua inteligência para criar o bem-estar de todos,
um novo espírito, uma nova cultura”. Na União Soviética, na
China…

Esse texto é notável por diversas razões. Em primeiro lugar, por
uma nova concepção da morte, vista como doença passível de ser
erradicada. Condorcet não ousara ir tão longe: ele falava
unicamente do prolongamento indefinido da vida, determinando
mesmo que “o homem não se tornará imortal”. Esse último
obstáculo acabava de ser transposto.

Em segundo lugar, porque a morte e sua eliminação se tornavam
um assunto político. O humanismo aparente das sociedades
burguesas escondia mal sua profunda angústia. São sociedades
doentes, no sentido próprio do termo. Elas constroem hospitais, pois
é preciso trancafiar em algum lugar os doentes e moribundos. Numa
sociedade sadia — o que quer dizer uma sociedade comunista —,
esse problema não existe. Por que se interessar pela saúde? Os
imortais não frequentam hospitais.

Enfim, essas afirmações extraordinárias nos ajudam a captar
melhor um fenômeno mental: o entusiasmo de muitos intelectuais
pela solução comunista. O comunismo era concebido como um



mundo distinto onde tudo poderia acontecer. Era sedutor e
emocionante. Ele merecia ser experimentado.

Observemos também o humor negro (involuntário) do autor: Stálin
se tornou o patrono de um programa que visava o prolongamento da
vida. Teríamos pensado mais no oposto. Quem escapava à fome e
aos fuzilamentos tinha chances de viver muito tempo!

O cientista inglês acrescentava o último toque a uma história que
se expandiu aos poucos, até se tornar um capítulo à parte da
mitologia comunista.

Em 1927, em viagem à União Soviética, Henri Barbusse (1873-
1935), escritor comunista francês, teve a chance de se entreter com
“o mais velho homem vivo”. Nicolas Chapkovski morava em uma
aldeia de Abkhazie (Georgia) e não contava menos de 146 anos!
Ele era mais velho que Lamartine, Balzac e Lorde Byron. Boa
condição física. Anteriormente — aos 120 anos — ele se banhava
no rio durante o inverno. Explicação — científica e materialista — do
fenômeno: “A montanha produz centenários, como produz grandes
carvalhos”. Aparentemente, não qualquer montanha, porém, para
ser mais exato, a montanha caucasiana. Um capítulo inteiro de
Rússia, obra publicada por Barbusse em 1930, é consagrado a esse
fato extraordinário.

Mas o grande especialista e fabricante de centenários foi o dr.
Alexandre Bogomoletz (1881-1946). Membro do Instituto Pasteur,
em Paris, no começo da carreira, foi presidente da Academia de
Ciências da Ucrânia, fundador, em Kiev, do Instituto de Biologia e
Patologia Experimental, prêmio Stálin, deputado no soviete supremo
da URSS, é o tipo perfeito do mágico-revolucionário produzido pelo
comunismo em sua idade heroica.

Como prolongar a vida? É o título de sua obra publicada em 1938
(edição francesa, 1950). Muito bem-informado, esse livro propõe
uma lista impressionante de pessoas que ultrapassaram os cem
anos, e mesmo se aproximaram, e até ultrapassaram, os 150. Na
URSS, havia sem dúvida “dezenas de milhares de centenários”, os
exemplos escolhidos cobriam todo o território, de Odessa ao
Extremo Oriente. O Cáucaso continuava usufruindo de uma posição



privilegiada. No outono de 1937, uma pesquisa rápida, logo
incompleta, havia permitido identificar, próximo a Soukhoumi
(Abkhazie), doze pessoas de 107 a 135 anos. Na mesma região,
mencionava-se também um aldeão morto aos 155 anos e outro que
ainda vivia, de 150 anos de idade.

Esses idosos pareciam muito viçosos, muito alertas, e além disso,
muito motivados sexualmente. Dessa forma, o entrevistado de
Barbusse era pai de uma jovem de 26 anos, a qual ele tinha,
portanto, concebido por volta dos 120 anos. Um centenário mais
jovem — de apenas 107 anos — escondia com cuidado sua idade,
sem confessar ter mais de 70 anos, o que não causava problema,
visto sua aparência extraordinária. Explicação da mentira: estava à
procura de esposa e temia que uma idade mais avançada
desencorajasse as pretendentes.

O homem poderia, portanto, viver 150 anos, e até mais, e com
boa saúde — era a conclusão do dr. Bogomoletz. Por que raramente
se alcança essa idade? Por causas, em primeiro lugar, sociais, ou
seja, a sociedade capitalista com seu cortejo de misérias
(exploração, fome, frio, sobrecarga); e também biológicas, toda
espécie de doenças e insuficiências que podem ser curadas, ou às
quais é possível aplicar remédios.

Felizmente, as coisas começavam a entrar nos trilhos. A princípio
as determinações sociais da longevidade: “Apenas nas condições
do socialismo, o meio social, pode favorecer a saúde e a
longevidade do homem”.

Mas também os métodos biológicos, e esses graças às
descobertas do dr. Bogomoletz. Dois métodos principais eram
recomendados: as transfusões sanguíneas (aptas a curar certos
cânceres e mesmo a cegueira) e o estímulo ciclo-tóxico das funções
vitais. Este último procedimento consistia na injeção de um soro
citotóxico (conhecido também pelo nome de soro Bogomoletz) no
tecido conjuntivo do organismo. A crer em Henri Desoille, professor
na Faculdade de Medicina de Paris e autor do prefácio da edição
francesa do livro citado, esse soro tinha se revelado eficaz no
tratamento das infecções, dos cânceres, das fraturas e mesmo de



certas doenças mentais. Mas é evidente que, em primeiro lugar, ele
favorecia a longevidade.

O dr. Bogomoletz morreu em 1946 na idade de 75 anos. Para
citar de novo o professor Desoille, foi “uma perda cruel para a
ciência”.

Uma solução elegante de imortalidade foi imaginada pelo biólogo
soviético N. P. Krenké (1892-1939). Sua teoria dos “ciclos etários”
supunha o confronto, em cada organismo, de tendências de
envelhecimento e de rejuvenescimento. Essa aplicação biológica da
“luta dos contrários” provava que a velhice não era uma fatalidade:
ela poderia ser frustrada, ou pelo menos adiada, pela estimulação
dos fatores de rejuvenescimento.

Eis o extrato de um discurso, pronunciado em janeiro de 1952,
diante da Academia romena, por seu presidente, Traian Savulescu,
também biólogo, o qual presumia tirar as últimas consequências das
teorias de seu colega soviético:

O ritmo dos processos de envelhecimento e de rejuvenescimento depende, em ampla
medida, das condições exteriores. Para os animais e as plantas, depende do meio
ambiente físico. Para os homens, também do meio social.

Na sociedade capitalista, o ciclo de rejuvenescimento é brutalmente interrompido. A
velhice persegue implacavelmente seu caminho retilíneo e descensional. As crianças e

os jovens envelhecem precocemente, as doenças sociais graves, as crises econômicas,
as guerras dizimam a população… são os indícios de um envelhecimento que termina,

inevitável e precocemente, com a morte.

Na sociedade socialista, os fatores sociais, a base econômica, as relações de

produção, a superestrutura, inibem o envelhecimento e aceleram o retorno do ciclo de
rejuvenescimento…

Última observação: ao interesse científico e social do assunto
somava-se um detalhe não menos significativo. Os centenários
eram na maioria caucasianos, da mesma região que o senhor do
país (coincidência nada inocente). Quase não nos atrevemos a
pensar num cenário de “ficção política”, com Stálin festejando seus
150 anos em seu gabinete do Kremlin!



Mas Stálin morreu em 1953 (aos 74 anos), e os velhos
caucasianos (já muito idosos) deixaram também este mundo. O
objetivo, fixado — para a primeira fase — ao cabo de 150 anos, não
foi modificado por isso. Ele constava no programa de pesquisas, na
propaganda científica (e política) e nos escritos de ficção científica,
o que denota uma preocupação real.

Lucien Barnier, jornalista científico francês, visitou a União
Soviética, admirando-a como uma Disneylândia e, impressionado
com tantos milagres, publicou em seu retorno, em 1958, um livro
intitulado À quoi rêvent les savants soviétiques.******** Ele nos servirá
várias vezes de guia. Para começar, algumas informações sobre a
ofensiva contra a morte. Dois objetivos maiores: ressurreição e
rejuvenescimento. “Os cientistas soviéticos ressuscitaram cães uma
hora após sua ‘morte teórica’; macacos, vinte minutos depois e
homens, cinco ou seis minutos depois.” Por outro lado, os mesmos
cientistas chegaram a devolver “às pessoas idosas, por injeções de
novocaína, não apenas a cor dos cabelos, como também a memória
e a capacidade de trabalho, além da esperança de vida longa”.

Na inevitável Horizons, edição de setembro de 1960, sob o título
“Às fontes da vida”, Anatole Schwartz reafirmava o objetivo inicial:
uma vida sem doenças, prolongada ao menos até os 150 anos.

Quinze anos mais tarde, o objetivo era revisto para baixo, mas
permanecia, da mesma forma, bastante ambicioso. “A duração
média de vida é de 80 anos e prevê-se que ela alcançará 100 anos
para as crianças nascidas no ano 2000.”********

O leste parecia aos pobres mortais do Ocidente uma fonte
inexaurível de rejuvenescimento. Com “a usina de centenários” da
dra. Ana Aslan, Bucareste concorria com Moscou. Um pulo na
capital romena, associado a um tratamento com “gerovital”, parecia
o melhor método para recobrar a saúde e, em algum momento, uma
nova juventude.

Apenas a estatística falava outra língua. Nos países do leste e na
URSS, a expectativa de vida regrediu de 71 a 67,5 anos, de 1964 a
1981, aumentando no mesmo ritmo no Ocidente (França: 71,9 em



1970; 74,8 em 1980, 76,3 em 1990) … sem alcançar, porém, os 150
anos!

O ÚLTIMO QUADRADO OCO DA GUARDA: OS ESPORTISTAS

Os centenários tinham sumido, mas restava, felizmente, outra
espécie que provava, de maneira dificilmente contestável, a
superioridade biológica do homem comunista. Os esportistas fizeram
seu dever até o último minuto e foram cobertos de glória. No
decurso de meio século, eles não cessaram de ridicularizar, por uma
sequência impressionante de recordes, os esforços menos frutíferos
de seus confrades ocidentais. A União Soviética na liderança, os
países menores do leste europeu em alta posição; do outro lado
apenas os americanos — eles próprios “novos homens” de alguma
forma — continuavam a fazer uma aparição honrosa.

A última Olimpíada de verão dos países comunistas, a de 1988,
deu aos soviéticos um total de 132 medalhas. Com seus 17 milhões
de habitantes, a Alemanha oriental assegurava uma lista de prêmios
superior aos Estados Unidos, com seus quase 250 milhões de
habitantes: 102 medalhas contra 94! Os alemães ocidentais, três
vezes e meia mais numerosos que seus irmãos comunistas, deviam
se contentar com 40. Os búlgaros ficaram com 35 medalhas, os
romenos, 24, os franceses, apenas 16.

Que outra explicação a não ser o nascimento de um novo tipo
humano, mais robusto e com desempenho superior? Compreende-
se bem o lugar privilegiado ocupado pelo esporte no sistema da
propaganda comunista. Era a prova, com efeito a única prova
evidente, de uma forma de superioridade sobre a sociedade
capitalista.

Achado excelente, que cumpriu perfeitamente seu papel. Não
havia milagre algum, mas era uma estratégia exclusiva, que se
decompõe em dois fatos essenciais:

Primeiro ponto: os amadores do Ocidente estavam diante de
“falsos amadores” orientais, na verdade, esportistas profissionais



experientes. Era um segredo aberto: todo mundo sabia disso e todo
mundo ficava calado.

O segundo ponto, muito mais grave, concerne a manipulação
biológica. Houve, pelo menos em certos países, um verdadeiro
sistema de criação. O caso da Alemanha “democrática” já é notório,
e mais que suficiente, para explicar a avalanche inacreditável de
suas performances. “Milhares de esportistas eram dopados ano
após ano, não apenas atletas de alto nível, mas também esportistas
de segundo ou terceiro escalão, ou até mesmo crianças e
adolescentes.” Sob um controle médico muito estrito (nova versão
de “o médico louco”), as crianças engoliam substâncias que faziam
delas, em tempo recorde, halterofilistas, enquanto que as
adolescentes eram entupidas de hormônios masculinos. Atividade
frenética, dispondo de uma rede extremamente ramificada: institutos
de pesquisa, faculdades, academia de ciências, institutos de cultura
física, laboratórios, usinas farmacêuticas…********

O belo sonho de uma nova humanidade virava pesadelo.
Frankenstein triunfara sobre Marx.



A LUTA CONTRA A NATUREZA

O JARDIM MÁGICO DE MITCHÚRIN

Os novos homens viverão sobre uma nova Terra. Paisagens, climas,
plantas e animais serão diferentes. “O homem socialista dominará a
natureza inteira… designará os lugares onde as montanhas deverão
ser derrubadas, mudará o curso dos rios e aprisionará os oceanos.”
Leon Trotsky escrevia essas palavras em 1924. O combate contra a

natureza já era travado e a dominação da natureza se tornava
realidade.

Nessa perspectiva, o escândalo do “lysenkoismo”, caso que
escandalizou os meios científicos ocidentais, não poderia ser
considerado algo singular. A mitologia comunista deveria produzir o
lysenkoismo, como ela produziu as versões similares em todos os
outros domínios: história, economia, geografia, pedagogia,
linguística, literatura… O que singulariza o lysenkoismo não é sua
essência, mas a recepção ocidental do fenômeno. A aberração não
era menor em economia ou em literatura, mas fato é que os
biólogos foram os primeiros a se dar plenamente conta do fundo
mitológico de um dos setores da “nova ciência”. Em razão dessa
recepção diferenciada, a aventura biológica comunista pôde
impressionar por sua estranheza, enquanto apenas desenvolvia
logicamente os princípios de base da doutrina. A intransigência dos
biólogos teve por consequência o fim prematuro da experiência,
enquanto nos domínios menos controversos a experimentação
comunista persistiu até os últimos momentos.

Para bater as teorias biológicas aceitas, era preciso descobrir ou
inventar um novo cientista, desprovido de cultura no sentido burguês
do termo, mas, na verdade, incomparavelmente mais evoluído que o
cientista tradicional, confuso em seus preconceitos livrescos. O novo
cientista sorvia seu saber direto da fonte. Enquanto os outros se
contentavam em pensar, ele não; ele trabalhava, tocava com as



mãos os segredos da natureza. A biologia comunista nascente teve
a chance de usufruir não apenas de um, mas de dois cientistas
desse gabarito.

O primeiro, Ivan Vladimirovich Mitchúrin (1855-1935), concede
seu nome ao michurinismo, suprema consumação da ciência
biológica no século XX. O segundo, Trofim Denissovich Lysenko
(1898-1976), foi o fundador do lysenkoismo, suprema aberração da
biologia moderna. Trata-se, porém, de uma só ciência, conhecida,
no entanto, por dois nomes: “michurinismo” em países comunistas,
“lysenkoismo” do outro lado da Cortina de Ferro.

A vida e trajetória reais de Mitchúrin pouco nos interessam.
Estamos em mitologia e devemos respeitar as regras do jogo
mitológico. Eis então uma biografia mitificada:

A primeira parte de sua carreira biológica foi a de um funcionário
modesto nas estradas de ferro. Em seu pequeno jardim, ele
começou muito cedo (já em 1875) suas atividades hortícolas. Em
1888, ele criou um berçário, onde tentou, por cruzamento e
hibridização, trazer à luz novas variedades de plantas. Em 1919, o
berçário foi assumido pelo Comissariado para a agricultura da
Rússia. Lênin manifestou seu interesse. A glória de Mitchúrin só
aumentou. Kozlov, a cidade onde ele trabalhava, tornou-se um
grande centro científico destinado à “transformação da natureza
viva”. Em 1932, seu nome foi alterado para Mitchúrinsk.

Os resultados foram espantosos. Com seu espírito prático, os
americanos captaram sua importância e tentaram várias vezes,
entre 1911 e 1913, comprar o cientista ou, se não sua pessoa, pelo
menos sua coleção. Um barco estava pronto a ser posto à sua
disposição, variante moderna da arca de Noé, destinado a embarcar
as novas espécies. Patriota, Mitchúrin recusou todas as ofertas.

Até 1919, ele já havia criado nada menos que 153 variedades
novas. Nos anos seguintes, o número subiu para trezentas. As
“novas” macieiras saíram na frente, depois as ameixeiras, as
cerejeiras e os damasqueiros; havia também combinações mais
audaciosas, como as macieiras-ameixeiras.



Dois objetivos essenciais eram visados. Em primeiro lugar, frutas
de qualidade superior, maiores, mais belas, mais saborosas, que as
frutas originárias. Qualquer pessoa pode admirá-las nos quadros
magníficos nos quais foram representadas, a cores ou em preto e
branco. Experimentá-las seria mais difícil, mas esse não é o
problema. Em segundo lugar, tratava-se de produzir espécies
resistentes ao frio. Era um problema específico da União Soviética,
boa parte de seu território situado nas proximidades, ou mesmo
além, do círculo ártico. O sonho de sua vida, declarava Mitchúrin em
1934, tinha sido “aproximar do círculo polar a cultura da maçã, da
pera, das cerejas… e de propagar a vinha, o alpercheiro, o
pessegueiro, nas zonas central e, em parte, setentrional”. Palavra
brilhantemente mantida. Vinhedos, damasqueiros e um grande
número de outras plantas cultivadas foram obrigadas a migrar para
o norte.

Lucien Barnier viu a coisa com seus olhos e traz testemunho: “Os
limites das culturas na URSS avançam com regularidade, a cada
ano, ao norte e, em vinte anos, elas ganharam mais de mil
quilômetros, atingindo em diversos lugares a costa setentrional do
continente” (isto é, o entorno do círculo polar!). Mitchúrin tinha
simplesmente deslocado o sul para o norte, anulando assim a
existência das zonas climáticas distintas.

A base teórica dessas realizações era simples e clara. Mitchúrin
renegava a genética e as leis da hereditariedade (que lhe eram,
aliás, desconhecidas) e se apegava (pelo menos no final de sua
carreira) a princípios teóricos de Marx, Engels, Lênin e Stálin
(ignorando, infelizmente, as contribuições não desprezíveis de
Trotsky). Ele manifestava seu desprezo pela experimentação
laboratorial, considerando que era preciso passar diretamente à
ação prática, nos colcozes e sovcozes.

Detalhe absolutamente notável: ele continuou a aperfeiçoar e a
ampliar a nova ciência mesmo depois de sua morte! Suas
experiências, tratando-se quase exclusivamente das árvores
frutíferas, foram investidas de um alcance muito mais considerável.
Tratava-se, nem mais nem menos, da remodelação da natureza
viva. Observemos, a esse propósito, o acadêmico P. Iakovlev, que



se encarregou, em 1949, da edição (francesa) das Oeuvres choisis

do jardineiro cientista.
Segundo Iakovlev, Mitchúrin foi o criador de uma “nova ciência

biológica, materialista, que desenvolve e dirige a natureza viva… Eis
por que a doutrina mitchuriana não tem um impacto biológico
restrito, mas geral, referindo-se igualmente a todos os domínios da
ciência biológica: cultura das plantas, criação de gado, medicina,
fisiologia, ecologia etc.”. Ele estabeleceu “os fundamentos do
darwinismo criador soviético”. Seu método se define por
“hibridização das formas de plantas geograficamente distantes, com
subsequente educação orientada de plantas híbridas”. Mas, diz o
acadêmico, além do método, “o essencial na doutrina de Mitchúrin é
o papel do meio exterior”.

Darwinismo e marxismo obligent! Todas as honras eram cedidas
ao meio, isto é, ao determinismo, para esconder melhor o
voluntarismo desenfreado.

DARWINISMO CRIADOR CONTRA GENÉTICA REACIONÁRIA

Essas metas globais passavam longe das intenções de Mitchúrin,
cuja única ambição foi cultivar o seu jardim. Ora, agora, o jardim
ganhava dimensões planetárias. Após as maçãs, será a vez do
resto: espécies vegetais, animais, seres humanos… O michurinismo
estava para a biologia como o marxismo para as ciências sociais:
uma metodologia que visava a reconstrução do mundo. Todo o
crédito foi para Lysenko; o velho jardineiro apenas emprestou seu
nome ao grande projeto amadurecido por este último.

O “darwinismo criador” não significava, com relação ao
darwinismo, um passo adiante, mas um passo atrás. Era um retorno
puro e simples ao lamarckismo, com o qual o comunismo já
mantinha um idílio de longa data: o macaco de Engels se
comportava como um lamarckista fanático. A característica própria
da teoria de Lamarck era a transmissibilidade das características

adquiridas sob a influência do meio. Princípio sustentado também
pela “nova” biologia comunista, porém, com essa nuance, em seu



caso, “a influência do meio” funcionava mais como álibi. Não era o
meio, mas o homem, o homem comunista, que se encarregava de
modificar a natureza viva. Lamarck deixava a natureza fazer, mas os
novos lamarckistas eram apressados e agressivos.

Muito instrutiva a esse respeito é a história dos camundongos do
cientista russo I. P. Pavlov (1849-1936). Em 1923, após uma série
de experiências, ele afirmou que um comportamento aprendido se
transmitia por via hereditária. “Os camundongos foram treinados a
se dirigir, ao som de um sino, ao local de refeição. O aprendizado da
primeira geração de camundongos exigiu trezentas lições. Sua prole
aprendeu a fazer o mesmo após somente uma centena de
tentativas; para a terceira geração, não foi preciso mais de trinta
lições, e apenas dez para a quarta geração.” “Considero
perfeitamente provável”, declarou Pavlov, “que, ao final de algum
tempo, uma nova geração de camundongos se dirija ao local da
refeição ao som do sino sem aprendizado prévio!”.********

Os reflexos condicionados foram a grande descoberta de Pavlov.
Através deles, ele punha em evidência a adaptação do
comportamento aos estímulos exteriores. A mitologia comunista
soube aproveitá-lo, encontrando nesse mecanismo a base científica
“materialista” da psicologia, e um meio de agir sobre o
comportamento. Nesse sentido, a transmissão hereditária dos
reflexos condicionados poderia ser uma descoberta decisiva, o
instrumento sonhado para modelar o espírito de forma durável.
Chegará o dia em que o bebê humano ficará em posição de sentido
ao som da Internacional “sem aprendizado prévio”.

Infelizmente, alguns anos mais tarde, Pavlov precisou reconhecer
seu erro. Ele foi enganado por um assistente de laboratório. Mas de
quem foi a culpa? Com muito senso de humor, o garoto tinha
simplesmente inventado um conto de fadas científico destinado aos
cientistas materialistas, transformistas e progressistas.

Darwin era tratado com deferência, mas sua mensagem
permanecia incompreendida. Era um moderado, um hesitante, seu
senso da nuance era inconveniente. Com os representantes
“burgueses” da biologia pós-darwinista, as coisas ficaram muito
mais simples: eram todos reacionários! As palavras mudavam de



significado: o progresso em biologia significava o retorno a Lamarck!
As experiências de Gregor Mendel (1822-1884) foram rejeitadas de
antemão; um monge (que horror!) não podia fingir estar se
aproximando de uma verdade científica, a religião o cegava. Se ele
pelo menos fosse funcionário das estradas de ferro… Mendel tinha
formulado, em 1865, as leis da hereditariedade, intuição genial a
partir de uma observação, aparentemente aleatória, efetuada sobre
o cruzamento de certas variedades de ervilhas. Ela foi confirmada
pelas pesquisas posteriores, as quais resultaram na teoria

cromossômica da hereditariedade, formulada nos anos 1920 por
Thomas H. Morgan (1866-1945) e seus colaboradores. Após um
monge, um americano: dessa mistura só podia sair uma teoria
reacionária.

Reacionária, a teoria é mesmo, mas quem tem culpa por ser a
natureza reacionária? Ela não entende bem os argumentos do
progresso, apega-se demais a seu passado, a seu patrimônio. A
genética, ciência da hereditariedade, constatou a existência, em
todos os organismos vivos, de elementos celulares específicos, os
cromossomos, sobre os quais se repartem os genes. É pelos genes
que as características hereditárias se transmitem (segundo as leis
de Mendel). O gene é estável; ele conserva suas propriedades
iniciais, mesmo após cruzamentos múltiplos. Significa dizer que as
características não se fundem e se encontram (divididas segundo
certas regras) ao longo de gerações sucessivas. Nem o meio nem o
homem podem “negar” um tal estado de coisas. Toda modificação
de um organismo é extremamente superficial, se não envolve os
genes. É exatamente por isso que as características adquiridas não
se transmitem. Apenas uma mutação de genes (em algum momento,
em nossos dias, dirigida por manipulação genética) pode produzir
uma evolução biológica (no caso em que a mutação for favorável,
permitindo uma melhor adaptação às condições de vida).

Os biólogos da escola de Lysenko não tinham a menor intenção
de enfrentar os genes, cuja existência eles inclusive negavam. Eles
afirmavam, ao contrário, que o organismo, em sua totalidade, é
suscetível de ser influenciado e transformado por uma “pressão”



exterior. Duas biologias irreconciliáveis se confrontavam: de um
lado, a genética de Mendel e Morgan que, sem ser “fixista”,
considerava as mutações biológicas como fenômenos excepcionais,
de outro lado, a biologia lysenko-michurinista, que via na evolução
um fenômeno permanente, de cada dia, e sobretudo, influenciável à
vontade.

Cumpre dizer que os partidários desta última fórmula jogavam
bem. Sua teoria respirava otimismo reconfortante e confiança nas
forças do homem, no progresso e no futuro. Os outros pareciam
tímidos, até mesmo francamente retrógados. Vista sob esse ângulo,
a questão do fundamento científico das teorias respectivas passava
ao segundo plano. Num artigo publicado em 1949, Bernard Shaw
exprimia muito bem esse estado de espírito; ele apreciava o
fatalismo genético como “uma doutrina que Estado algum pode
tolerar, e muito menos um Estado socialista, no qual cada cidadão
deve visar aperfeiçoar as circunstâncias, deliberada e
conscientemente…”. Notável confusão entre os assuntos de Estado
e o comportamento dos genes! Faltava então resolver um problema:
convencer os genes das vantagens de uma política comunista!

O lysenkoismo é oriundo do transformismo global característico
da doutrina comunista. Mas foi ao mesmo tempo fruto de uma
necessidade: uma necessidade da qual nem mesmo o novo homem
podia se privar, a de comer. O desastre agrícola que seguiu a
instauração do comunismo, acompanhando-o fielmente até sua
queda, impunha um remédio agudo. Não o retorno à propriedade
rural, é claro, mas um remédio científico, suscetível de multiplicar,
como por milagre, a comida do povo. O começo dos anos 1930 foi
um período de fome; milhões de pessoas morreram de inanição. A
sacada de gênio de Lysenko foi, em resposta ao transformismo
essencial da mitologia comunista, prometer ao mesmo tempo, e
rápido, uma abundância de produtos alimentícios. O típico discurso
capaz de convencer um faminto.

“A agricultura socialista”, dizia Lysenko, “precisa de uma teoria
profundamente biológica em pleno auge, que lhe permita
aperfeiçoar rápido e justamente os procedimentos agronômicos da
cultura das plantas, e obter desse feito colheitas fortes e estáveis.



Ela precisa de uma teoria profundamente biológica que ajude os
trabalhadores agrícolas a obter, no menor prazo possível, as
espécies necessárias de vegetais de alto rendimento.”

“A biologia soviética”, afirmava por sua vez em 1950 o biólogo
francês Francis Cohen, “busca desenvolver sem limite a
produtividade da agricultura e da criação de animais, em uma
palavra, a transformar a natureza, a exercer sobre a evolução das
espécies uma influência consciente e orientada.” (Não se esquecia a
possibilidade de modificar a biologia humana.)

Mas o cúmulo do humor negro coube a um humorista profissional.
Em um programa da BBC, em 1931 e pleno período de fome na
União Soviética, Bernard Shaw assegurava a seus ouvintes que “a
agricultura científica permitiu dobrar e triplicar as colheitas”.

BRAVO, CAMARADA LYSENKO!

Após essa advertência teórica, sigamos a carreira de Lysenko e da
nova biologia em linhas gerais.

Filho de camponeses ucranianos, Trofim Denissovich fez cursos
de horticultura e agronomia, o que fez dele um técnico agrícola.

Origem e formação extremamente promissoras. Ele não era
intelectual. Não era biólogo. Nem mesmo engenheiro. Queimando
essas etapas, ele se tornou cientista.

Sua celebridade foi em 1928, quando anunciou a descoberta de
um procedimento, aliás, bem conhecido: a vernalização. Trata-se de
uma técnica de transformação do trigo de inverno em trigo de
primavera; com esse objetivo, as sementes são umidificadas e
conservadas a temperaturas em torno de zero grau. É a condição
necessária para que elas desenvolvam espigas, de outra forma o
resultado seria uma massa vegetal estéril.

A descoberta parecia miraculosa: duas colheitas por ano, e justo
no momento em que a fome ameaçava, na sequência do desastroso
inverno de 1927-1928. Reuniam-se todas as condições para o mito
se cristalizar. Ninguém pediu prova: acreditaram na palavra de
Lysenko e puseram-se a esperar as colheitas prometidas.



Eis as consequências do caso, apresentadas pelo biólogo Denis
Buican********:

O método de vernalização preconizado por Lysenko nas grandes superfícies agrícolas
da URSS resultaria em um desastre prático em todo lugar onde foi utilizado. Em muitos

casos, as sementes apodreceram ou se transformaram numa espécie de mingau sem
forma. Mesmo no caso onde a vernalização chegava a seu termo, os grãos germinados

se entrelaçavam, o que tornava praticamente impossível utilizar sementeiras
mecânicas… Enfim, mesmo semeadas à mão, como na agricultura primitiva, os grãos

apodreciam na terra… e entre aqueles que chegavam à maturidade, encontravam-se
muitas plantas anormais ou com espigas frágeis. Assim, no melhor dos casos, a colheita

foi irrisória…

E mais, Lysenko alegava ter modificado do ponto de vista genético

o trigo de inverno em trigo de primavera. Modificar os dados
genéticos com um pouco de água e de frio era de fato uma
conquista encorajadora! A metodologia destinada a remodelar a
natureza viva não parecia tão sofisticada.

Um novo episódio, decisivo para a carreira de Lysenko: o
congresso dos “agricultores coletivos de choque” (tipo de
stakanovistas da agricultura), Moscou, 1930. Convidado de honra:
Stálin em pessoa. Lysenko proferiu, na ocasião, um discurso em que
proclamou, além de suas virtudes científicas, o traço de classe da
vernalização (!).

Digam-me, camaradas, no front da vernalização, não se trata também da luta de
classes? Nas fazendas coletivas, vocês têm os cúlaques e seus acólitos que cochicham

na orelha dos agricultores: ‘Não umidifiquem as sementes, vocês vão apodrecê-las’.
Sim, eis o que dizem esses cochichadores, eis os enganos que se propagam nos

cúlaques e os sabotadores que perseguem sua obra de destruição no mundo científico
e fora do mundo científico, em lugar de ajudar os trabalhadores das fazendas coletivas!

Um inimigo de classe é sempre um inimigo, seja ele cientista ou não.

A essas palavras, um homem se levantou, aplaudiu e disse o
seguinte: “Bravo, camarada Lysenko, bravo”. Com esse duplo bravo,



Stálin acabava de confirmar a criação de um novo ramo da mitologia
científica comunista.********

Nos anos seguintes, a estrela de Lysenko só ascendeu. Ele se
tornou presidente da Academia Lênin de ciências agronômicas em
1938, o que equivalia a ser uma espécie de ditador em matéria de
agricultura. No mesmo ano, foi proclamado herói da União Soviética,
título que recebeu uma segunda vez em 1945.

Do outro lado, os defensores da biologia “burguesa”, na verdade
da genética moderna, foram marginalizados e perseguidos, muitos
aprisionados e exterminados na detenção. A condição de biólogo
soviético nos anos 1930 e 1940 se tornava quase tão perigosa
quanto a de velho bolchevique, ou general do Exército Vermelho. A
vítima mais célebre foi Nikolai I. Vavilov (1887-1943), fundador e
primeiro diretor da Academia Lênin das ciências agronômicas,
biólogo muito estimado no exterior, nos países capitalistas, o que,
do ponto de vista comunista, não era exatamente uma qualidade.
Em 1940, ele foi preso e condenado à morte, não por heresia em
biologia, mas por espionagem em prol do Reino Unido e sabotagens
agrícolas. Prova de que os cientistas eram, no entanto, estimados
em país comunista, sua pena foi comutada em dez anos de
reclusão; ele morreu na prisão em 1943. Seus mestres, os ingleses,
que, no entretempo, viraram aliados dos soviéticos, não
conseguiram obter sua libertação.

Livre de seus concorrentes e fortalecido pelo apoio de Stálin,
Lysenko estava livre para levar a bom termo seu programa de
modificação. Aplicando, na trilha de Mitchúrin, a “hibridização em
vegetais” (o enxerto) e o cruzamento, ele pensava poder determinar
uma transformação massiva nas espécies. Entre suas proezas,
podemos mencionar a metamorfose do trigo em centeio, e do
centeio em trigo (outras transmutações em fase de estudo: a cevada
em aveia, as ervilhas em ervilhacas, a ervilhaca em lentilha, os
pêssegos em nectarinas). Além disso, segundo ele, o movimento
era geral, quase todas as espécies cultivadas poderiam ser
transformadas em ervas daninhas (e sem dúvida vice-versa). Um de
seus discípulos fez a assombrosa descoberta que mesmo as



árvores participavam desse carrossel, mudando voluntariamente de
espécie!

As experiências tinham começado com os vegetais, mas essa
prioridade não significava que o mitchurinismo ou o lysenkoismo
eram menos válidos para o mundo animal (ou ao próprio ser
humano). Extensão de programa ainda mais urgente, uma vez que o
homem comunista carecia não apenas de pão, mas também de leite
e carne. Sem entrar em detalhes, constatemos que, após certos
cruzamentos, Lysenko esteve em condição de apresentar, no
começo dos anos 1960, uma nova vaca soviética. Dizem as más
línguas que, longe de se tratar de uma nova espécie, o animal em
questão era apenas uma vaca bem nutrida e, portanto, com melhor
desempenho!

É alucinante observar que Lysenko identificava na natureza
comportamentos tipicamente comunistas. Ele elevou à lei científica
o ditado popular: “Os lobos não se comem uns aos outros”.
Significava dizer que o individualismo — pecado mortal, segundo as
leis da nova sociedade — não era de forma alguma intrínseco a
uma espécie biológica. Como bons comunistas, plantas ou animais
estavam sempre prontos ao sacrifício supremo, se o interesse da
“comunidade” o exigia. O método lysenkoista, amplamente aplicado
na agronomia soviética, de plantação “nidificada”, repousava sobre
a premissa que os vegetais se protegiam reciprocamente, sendo
incapazes de sufocar-se entre si.

Marcel Prenant, comunista francês, mas biólogo ainda assim,
ficou profundamente chocado após esse diálogo com o agrônomo-
mágico: “‘Admito que seja correto plantar as árvores prematuras em
ninhos, e que assim fiquem mais protegidas no começo; mas não é
necessário remover parte dele depois de alguns anos?’ Lysenko me
respondeu: ‘Não!’. E comentou: ‘Elas se sacrificarão em favor de
uma delas’. ‘Você quer dizer’, respondi, ‘que uma delas prevalecerá
e as demais vão vegetar ou perecer?’ ‘Não, insistiu, elas se
sacrificarão pelo bem da espécie.’”

Darwin, que vivia em sociedade burguesa, concebera a evolução
biológica na perspectiva de uma luta permanente pela vida. Por
outro lado, Lysenko, em país comunista, pregava a harmonia, a



fraternidade e o espírito de sacrifício… a cada sociedade, uma
disposição da vida delineada à sua imagem!

Mas a glória conveio a uma mulher, e para ser franco, a uma
sábia mulher e parteira!******** Esse foi o primeiro trabalho de Olga
Lepeshinskaya, que decidiu, uma vez promovida na hierarquia
científica, extrair as últimas consequências da teoria lysenkoista. Se
tudo era modificável, era possível se aventurar em recriar a vida em
laboratório. A experiência funcionou (!) segundo uma receita de
Lepeshinskaya… os ingredientes eram uma pasta de hidra
amassada e clara de ovo. A ciência comunista atualizava a teoria da
“geração espontânea”, refutada por cientistas “burgueses”, como
Spallanzani e Pasteur.

A filha de Lepeshinskaya se mostrou digna da mãe. Ela
completou as pesquisas de sua mãe com uma descoberta não
menos espantosa: a transformação de cristais em bactérias e
infusórios. Isso tornava evidente que a vida surgia de toda parte. G.
M. Bochyan, por sua vez, constatou a propriedade das bactérias de
engendrar vírus e vice-versa.

O mundo se tornava fluido e “mudava de base”. A internacional já
havia previsto.

ALTERNATIVA: COMUNISTA OU BIÓLOGO?

O lysenkoismo atinge seu auge em 1948, no começo da Guerra
Fria. Uma escolha simples se impunha na época: pró ou contra o
comunismo, pró ou contra a União Soviética, pró ou contra a paz,
pró ou contra a “nova biologia”. Como os reacionários apostavam no
mendelismo, só restava aos progressistas aceitarem sem reservas o
darwinismo criador soviético.

O debate foi em nível global. Pela primeira vez, uma teoria
científica especificamente comunista era o centro das atenções. A
participação excedeu em muito o interesse biológico puro. Dois
sistemas de pensamento se confrontavam: ciência burguesa e
ciência proletária, e por meio delas, dois sistemas sociais e políticos:
capitalismo e comunismo. A vitória de Mitchúrin sobre Mendel teria



significado o triunfo do comunismo sobre seus adversários e
detratores.

A leste, todo mundo deveria aplaudir ou pelo menos se submeter.
A oeste, as tomadas de posição foram determinadas, em cada caso,
por certa dose de dois elementos: atitude política e competência
científica.

Uma atitude política favorável ao comunismo, o que era quase
regra entre um bom número de intelectuais, e uma competência
científica mais ou menos próxima de zero, resultavam em
engajamento muito firme em favor das teses lysenkoistas. Escritores
e jornalistas (incluindo certos jornalistas científicos) alimentavam
essa categoria (sem esquecer, claro, os ativistas dos partidos
comunistas que, apoiando com todas as suas forças a “ciência
proletária”, faziam apenas seu trabalho). Casos célebres: Bernard
Shaw, já mencionado, e Louis Aragon, promotor de uma verdadeira
cruzada em favor do lysenkoismo; ele dedicou à nova biologia um
número muito famoso da revista Europe (outubro 1948).

No outro extremo estava a dosagem: competência científica
elevada e convicções políticas não comunistas. Forma de
manifestação: clamor geral contra o que se considerava impostura
científica, uma fraude. Os maiores nomes da biologia mundial se
pronunciaram nesse sentido. Dois exemplos ilustres: Julian Huxley
(1887-1975), que publicou em 1949 um livro imenso sobre A

genética soviética e a ciência mundial, e Jean Rostand (1894-1977),
que pôs o “mitchurinismo” em seu lugar legítimo na obra de título
eloquente: Ciências falsas e falsas ciências (1958).

Mas existia também uma dosagem mais delicada e de
consequências imprevisíveis: alta competência científica e
convicções políticas comunistas! É claro, era uma questão de
consciência muito difícil para os biólogos de qualidade,
relativamente numerosos, que eram membros ou simpatizantes dos
partidos comunistas. Eles não tiveram nenhuma dificuldade de
perceber o caráter puramente mitológico da “nova” biologia, apesar
de verem sempre com bons olhos os compartimentos histórico,
econômico e social, não menos mitológicos, da teoria comunista.



Eles acreditavam em duas verdades contraditórias ao mesmo
tempo, aceitando as metamorfoses sociais, mas sem aceitar as
metamorfoses biológicas. Sem o desafio biológico que enfrentaram
como profissionais, seu compromisso com o partido não teria sido
um problema.

Alguns deixaram o partido logo no início da campanha lysenkoista
no Ocidente. Foi o caso de Jacques Monod (1910-1976), futuro
prêmio Nobel. Quem não compreendeu desde o princípio que um
comunista deveria se tornar também um lysenkoista tentou
convencer seus camaradas de que era possível ser, ao mesmo
tempo, um bom comunista e um bom geneticista. Em vão: o
geneticista britânico J. B. S. Haldane levou adiante essa luta sem
esperança até 1950, quando devolveu seu cartão do partido e partiu
da Inglaterra para a Índia a fim de recuperar o moral. Outra saída foi
aquela posta em prática por Marcel Prenant, professor de zoologia
na Sorbonne e membro do Comitê Central do Partido Comunista
francês. Sem aceitar as teorias mitchurinistas, ele decidiu
permanecer comunista e membro do partido, o que ele conseguiu
ao renunciar a qualquer tomada de posição pública (ele deixaria o
partido mais tarde, em 1958). Enfim, houve o coro dos glorificadores
da ciência comunista e da biologia proletária em particular; seus
membros eram pessoas sem posição científica ou universitária
proeminente, que fizeram carreira no interior dos partidos
comunistas (os “biólogos de partido”).

Enquanto isso, na União Soviética, Stálin envelhecia e as
colheitas apodreciam. A morte do ditador em 1953 dissipou o tabu
que assegurava a invulnerabilidade da nova biologia. O mais grave
era que Lysenko não havia mantido suas promessas: onde estavam
as colheitas astronômicas e a abundância anunciada? Os efeitos do
degelo pós-Stálin foram sentidos na vida científica. No final de 1955,
mais de trezentos cientistas assinaram uma petição pedindo a
expulsão de Lysenko da presidência da Academia Lênin. Ela foi
aceita! Mas a desgraça durou pouco. Lysenko teve a chance de
encontrar uma alma gêmea no novo senhor do país. Assim como
ele, Kruschev amava apaixonadamente a agricultura e os milagres
científicos. Ele assumiu abertamente a defesa do herói caído e fez



do retorno ao lysenkoismo um assunto político e patriótico: “As
realizações da biologia mitchurinista são o resultado da luta
constante conduzida pelos cientistas e técnicos, elas são
propriedade da nação e do Partido Comunista. Essas realizações
são para nós de grande ajuda e vão contribuir a assegurar a
abundância de nossos produtos agrícolas e a resolver o problema
da edificação do comunismo em nosso país”.

Assim, em 1958, Lysenko voltou com força total para, em 1961,
reinstalar-se na direção da Academia Lênin. A “normalização”
estava em andamento. Mas a queda de Kruschev, em outubro de
1964, teve um efeito “biológico” semelhante à morte de Stálin.
Alguns meses mais tarde, em fevereiro de 1965, Lysenko foi
demitido de seu cargo de diretor do Instituto de Genética. A era
lysenkoista tinha chegado ao fim após trinta e cinco anos de
confusões e devastações. O homem que foi tão convincente e tão
poderoso deixava para trás uma biologia e uma agronomia
arrasadas. Oficialmente, tudo mudou. A genética moderna
recuperou paulatinamente seus direitos, mas as sequelas (materiais
e mentais) do lysenkoismo sobreviveram ao personagem e
determinaram o atraso científico nos países comunistas.

O evento de 1965 é importantíssimo. Pela primeira vez, uma área
inteira de mitologia científica comunista colapsava. A vontade de
refazer o mundo sofria um duro golpe. Era o sinal de que a fase
heroica já pertencia ao passado; o coração não estava mais lá. O
imaginário comunista saía enfraquecido do teste. Restava-lhe a
História, a economia, a sociedade, o homem (o indivíduo social, se
não o ser biológico), mas por quanto tempo? Era possível que uma
parte da ciência comunista fosse verdadeira, e a outra falsa? Do
ponto de vista mitológico, a queda de Lysenko foi tão grave quanto a
morte de Stálin; era o começo do fim.

O MITO DO AFOLHAMENTO

A agricultura comunista não contava apenas com novas variedades
de plantas. Seu programa era bem completo: ela abordava ao



mesmo tempo a propriedade, a biologia, o clima e o solo. Sobre este
último ponto, havia muito a fazer na União Soviética onde, com
exceção das “terras negras” da zona das estepes (Ucrânia, sul da
Rússia), a maior parte do território oferecia condições bem
medíocres.

O mestre no assunto foi o acadêmico V. R. Williams (1863-1929),
fundador da pedologia comunista. Seus princípios, claros e firmes,
destacavam-se por um otimismo infalível. Não existiria, em sua
opinião, terrenos não produtivos; cada sovcoze ou colcoze poderia
obter recordes de colheita, com a condição de preparar
corretamente o solo e aprimorá-lo. Haverá novos solos, como novos
homens ou novas plantas. O meio infalível recomendado para esses
fins era o afolhamento, isto é, a rotação de culturas e de plantas,
condição necessária para influenciar e manter sob controle a
estrutura e a composição dos solos.

Partindo desses princípios, Williams criou “a doutrina do processo
unitário da formação do solo e do sistema da agricultura baseada
em afolhamentos com gramíneas perenes”. Essas gramíneas,
associadas a plantações de florestas, pareciam ao mesmo tempo
aptas a combater com eficácia a secura. As soluções comunistas
são sempre “multifuncionais”; não basta transformar o solo, trazia-se
ao mesmo tempo a chuva. Mais um mito a ser inscrito numa lista
que já era longa: o mito do afolhamento.

A crer no sábio pedólogo, foi Lênin quem, por sua “obra imortal”,
sugeriu-lhe a ideia “do processo unitário da formação do solo” e dos
afolhamentos. Mas se as implicações pedológicas do fundador do
Estado soviético permanecem bastante obscuras, o partido que
Stálin tirou desse novo ramo da mitologia científica é mais bem
confirmado. O mundo comunista foi profundamente afetado por ele
em meados dos anos 1950.

O transformismo inerente à doutrina comunista foi enxertado na
União Soviética em condições específicas que amplificaram as
tendências iniciais até o paroxismo. O espaço do império soviético
estava submetido, em sua maior parte, a dois flagelos: o frio e a
seca. Quem mais, se não o comunismo, estava destinado a
combatê-los e aniquilá-los? Como o frio impunha problemas um



pouco mais complicados (mas não insolúveis), a seca foi afrontada
primeiro.

O GRANDE PLANO STALINISTA

Em 20 de outubro de 1948: “O grande plano stalinista para a
transformação da natureza” foi aprovado pelo Comitê Central do
Partido e pelo governo soviético.

Em 27 de outubro de 1948, o L’Humanité soltava a manchete
(assinada por Francis Cohen, então correspondente na URSS):
“Seis milhões de hectares se cobrirão de florestas e a estepe
soviética não saberá mais o que é a seca”. Tratava-se de
transformar a face da terra em uma região grande como vários
Estados europeus. O trabalho foi distribuído em três etapas de cinco
anos, de 1950 a 1965. Envolvia 80 mil colcozes com superfície de
120 milhões de hectares (mais de duas vezes a França).
“Formaremos inumeráveis massas de florestas com uma superfície
total de 6 milhões de hectares… que vão frear os ventos, fixar as
areias e manter a umidade.” “Cavaremos 45 mil bacias,
reservatórios e tanques artificiais que vão permitir regularizar o
aprovisionamento da água, irrigar os milhões de hectares e operar
um grande número de pequenas usinas hidrelétricas.” Ao mesmo
tempo, fazia-se a rotação de culturas. “Uma concentração de forças
e de meios sem precedentes na História da humanidade é realizada
para uma obra de paz”, isto é para “transformar a natureza”,
concluía Francis Cohen em seu artigo. A crer em seu discurso, o
entusiasmo era indizível na Ucrânia e na Rússia meridional: as
pessoas festejavam a vitória (em perspectiva) contra a seca.

Todo mundo se pôs a plantar árvores, por toda parte e de todas
as formas, na União Soviética e nos outros países conquistados, no
entretempo, pelo comunismo. As florestas foram plantadas, segundo
o método lysenkoista, é claro, que confiava no espírito de sacrifício
das espécies vegetais. Bastava aguardar os resultados.

Em alguns anos, o espaço comunista deveria ficar irreconhecível.
Numerosas florestas seriam vistas em cada lugar, nas



desembocaduras dos rios e através das estepes outrora queimadas
de sol. O clima mudaria, tornando-se muito mais úmido. A seca
seria vencida de uma vez por todas. Haveria abundância de
produtos de toda sorte.

O que não funcionou nesse plano tão generoso e tão
cientificamente concebido? Um déficit de consciência proletária por
parte das florestas, dos solos, dos ventos quentes? Pouco após a
morte de Stálin, um balanço desastroso da agricultura soviética foi
feito. Apesar das contribuições de Mitchúrin, Williams e Lysenko,
apesar do grande plano stalinista de transformação da natureza, o
rendimento agrícola era equivalente àquele de antes da revolução (o
que significava, traduzindo aos que não conhecem o idioma
comunista, que ele era sensivelmente mais baixo).

Na lógica mitológica, o impasse não podia ser superado sem
substituir o antigo projeto transformista por um novo projeto
transformista. Em lugar de melhorar os rendimentos nos terrenos
adequados à agricultura, continuou-se a investir para transformar as
terras impróprias. Foi “a epopeia das terras virgens”, variante
kruschevistana do falecido plano stalinista. Em seis anos, de 1954 a
1960, 41 milhões de hectares de “estepes incultas” foram
desenvolvidos na Ásia central e na Sibéria, uma extensão quase tão
grande quanto o território da França. A produção (mitológica)
cresceu em consequência, enquanto as importações (efetivas) de
trigo e outros produtos agrícolas, provenientes sobretudo dos
Estados Unidos e do Canadá, se amplificaram no mesmo ritmo. A
União Soviética se tornou, a um só tempo (ao menos segundo as
estatísticas), a maior produtora e a maior importadora do mundo!

CORRIGIR OS ERROS DA NATUREZA

“A localização atual das montanhas, dos rios, dos campos e dos
prados, das estepes, das florestas e da costa não pode ser
considerada como definitiva. O homem já operou certas mudanças
não desprovidas de importância sobre o mapa da natureza; simples
exercícios escolares em comparação ao que virá… O homem fará



um novo inventário de montanhas e rios… ele remodelará, pouco a
pouco, a Terra a seu gosto.”

Essas ideias, expressas por Trotsky em 1924, encontram-se no
programa patrocinado por Stálin, não obstante a adversidade
política entre os dois homens; prova de que se trata, nesse caso, de
uma dimensão essencial e permanente da mitologia comunista.

Após o texto de 1924, eis outra tomada de posição, datada de
1952, que define com mais clareza as estratégias e as prioridades:

Uma perspectiva das mais exultantes para o engenheiro moderno é de fato o
desenvolvimento, em escala bem vasta, das possibilidades de construir canais e

barragens. As empresas do passado, como o canal do Panamá e de Suez, são
trabalhos de anões ao lado do que é feito em certos países a partir de hoje. Um novo

conceito nasceu: a transformação da geografia em prol do interesse humano… Isso já
mudou na União Soviética e muda agora na China… o homem ora corrige os erros da

natureza. Ele faz rios correrem onde são mais úteis, ele os disciplina, conserva-os em
uma série de lagos separados por barragens…

Essa entusiástica defesa que exigia a retificação dos “erros da
natureza” é extraída do artigo já citado de nosso velho conhecido, o
professor John D. Bernal. Ele põe em evidência duas figuras míticas
do comunismo: o canal e a barragem. Marte se instala na Terra: com
sua imensa rede de canais, os comunistas faziam concorrência com
o antigo projeto marciano.

A brincadeira com a água foi um divertimento constante na nova
sociedade. Era a forma mais acessível de modificar as estruturas
geográficas. É mais simples desviar um rio que abater uma
montanha ou elevar uma planície.

A nova distribuição das águas supunha um sistema complexo de
canais e de barragens grandiosas, destinadas a aprisionar os rios
em verdadeiros mares interiores. Esse programa apresentava (pelo
menos aparentemente) múltiplas vantagens: extensão dos
transportes por via aquática, irrigação, produção de eletricidade (por
centrais hidroelétricas) e modificação do clima nas zonas afetadas
pela seca. A indústria, a agricultura, a circulação dos homens e das
mercadorias, o meio ambiente, as condições gerais de vida, tudo



deveria ser marcado pelas consequências do programa “aquático”
comunista. Lênin poderia ter modificado seu slogan “o poder dos
soviéticos, mais a eletrificação de todos os países” com a forma
mais completa: “o poder dos soviéticos, mais a redistribuição das
águas”, uma vez que a eletricidade não passava de um “subproduto”
do assalto geral contra os antigos equilíbrios naturais. Parecia que a
construção do comunismo passava obrigatoriamente por essa
terapia de choque geográfica. Era a solução ideal para mudar tudo
de uma só vez.

Os grandes trabalhos começaram com o canal mar báltico-mar
branco: 226 quilômetros, cavados de 1931 a 1933. Na sequência, o
canal Moscou-Volga, construído de 1932 a 1937, depois o canal
Volga-Dom, inaugurado em 1952. O sucesso dessas obras se
explica menos pelas capacidades tecnológicas da nova sociedade
que por sua aptidão em assegurar mão de obra servil abundante e
permanente. Até 100 mil prisioneiros políticos foram ao mesmo
tempo usados no canteiro Volga-Dom. Era apenas uma virtude
suplementar do projeto: o comunismo era construído por seus
próprios adversários, que pereciam à medida que o canteiro
avançava. Ninguém jamais percebera, no mundo pré-comunista, a
“multifuncionalidade” maravilhosa de um simples canal.

Pouco a pouco, os erros da natureza foram corrigidos. Segundo a
revista União Soviética, edição de fevereiro de 1951, um dos erros
mais grotescos tinha sido, antes do comunismo, o curso do Volga.
Uma artéria gigantesca de água que desembocava no mar Cáspio,
um mar interior, fechado. Absolutamente ridículo! Esse rio merecia
mais, merecia acesso ao oceano planetário. Graças ao sistema dos
canais, estava feito. O Volga foi reconectado ao Báltico e, em geral,
todos os grandes rios da Rússia e todos os mares circundantes
foram ligados num sistema unitário.

Já era notável, mas a realização mais espetacular foi a criação de
mares interiores. As vias de água eram destinadas a se tornar
“encadeamentos” de bacias de dimensões consideráveis, retidos por
imensas barragens. No estágio final, boa parte da planície russa
deveria ficar submersa, sendo a configuração geográfica, o clima e



o hábitat desse modo substancialmente modificados. Sobre esse
ponto, o transformismo comunista atinge o auge. Transformar a terra
firme em mar, eis uma façanha que não é para qualquer um. Esse
projeto foi parcialmente realizado. Inúmeros mares, já constituídos,
testemunham a vontade de reverter a geografia. O mar de Rybinsk,
ao norte de Moscou, se estende por 4500 quilômetros quadrados.
Sete cidades e quinhentas aldeias foram submersas. Uma Atlântida
em miniatura!

Um projeto semelhante foi concebido na China, visando
domesticar a bacia do rio Amarelo (Hoangho). Ele abrangia uma
região equivalente a uma vez e meia o território da França,
povoado, à época, por 80 milhões de habitantes. Iniciados em 1957,
previa-se que os trabalhos durariam meio século (também nesse
caso, o resultado foi incompleto).

Quarenta e seis barragens deveriam regularizar o curso do rio,
produzir eletricidade, irrigar a planície e, é claro, dotar a China de
seus mares interiores. O rio desapareceria; uma cadeia de mares se
instalaria no lugar.

Nesse tópico, a União Soviética e a China usufruíam da vantagem
do número de quilômetros quadrados. Mas para um país pequeno,
como a Romênia, por exemplo, como proceder? Os mares
permaneciam proibidos, e por justa causa, mas com os mesmos
princípios operantes, havia espaço para traçar canais e inventar
alguns lagos de dimensões mais modestas. Durante a última
década de seu reinado, Ceaușescu se lançou a uma empreitada de
envergadura contra a geografia do próprio país. Ele se propunha,
entre outras coisas, a derrubar a maior parte das cidades e aldeias
(para as reconstruir depois). Faltou-lhe tempo para levar esse
projeto a termo. Os canais e os lagos o preocuparam em igual
medida, muitas aldeias foram submersas nas proximidades de
Bucareste para liberar espaço aos reservatórios de água. Próximo à
capital romena, crateras de aparência lunar, condenadas a
permanecer secas após a queda de quem as inspirou, testemunham
essa obsessão.



UM NOVO CONCEITO: A GEOGRAFIA CONSTRUTIVA

Decerto, o espaço russo é mal construído. A natureza acumula erro
sobre erro ali. Oitenta e oito por cento das águas da União Soviética
sulcam as regiões nórdicas, muito pouco povoadas. Há água em
grande quantidade onde ninguém precisa dela. Ao sul, pelo
contrário, faltam água e umidade. O mar Cáspio e, sobretudo, o mar
de Aral baixam de maneira preocupante, perdendo volume em razão
de irrigações e outros trabalhos hidráulicos que afetam seus
afluentes (o Volga, o Amou-Daria e o Syr-Daria). Problema duplo:
salvar os mares meridionais e beneficiar uma vasta região (a Ásia
central, em primeiro lugar) de acréscimo de água e um clima mais
úmido. Solução simples: mudar o curso dos rios e orientá-los ao sul.
Em outras palavras, determiná-los a correr rio acima!

Enunciado o princípio, os engenheiros se puseram a trabalhar.
Esse ramo mitológico da hidrologia encontrou seu herói: o
engenheiro Mitrofan Davydov. O mais modesto de seus projetos
previa o retorno do Petchora, rio que deságua no mar de Barents
(oceano Ártico); suas águas estavam destinadas a encher o Volga,
suprindo assim o déficit do mar Cáspio. Mas isso era quase uma
brincadeira, comparado ao projeto siberiano do mesmo Davydov.
Não era água que faltava na Sibéria. Muito pelo contrário. Os rios
Ob e Ienissei ofereciam um excedente que se desperdiçava,
inutilmente, em benefício do oceano Ártico e dos charcos da Sibéria
ocidental. Davydov sugeria construir uma barragem com 81 metros
de altura e 50 quilômetros de extensão, que cortaria o curso do Ob.
Resultado previsto: o mar da Sibéria, submergindo uma região de
mais de 800 quilômetros — com ramificações — conduziria as
águas dos dois rios siberianos ao Amou-Daria e ao Syr-Daria,
afluentes do mar de Aral, e ao mar Cáspio. Água, energia elétrica,
facilidades de transporte, tratava-se — como escrevia Lucien
Barnier — de “criar do zero um rio cujo volume excederia a metade
do fluxo do Volga”.

Após esse tratamento de choque, uma porção do planeta deveria
mudar de aparência. As estepes e os desertos da Ásia central se
transformariam em terras cultiváveis. O oeste siberiano —



atualmente um imenso charco — livre de seu excedente de água,
tornava-se por sua vez, uma região agrícola. Iriam dar um fim “às
grandes inundações fluviais da Sibéria ocidental e diminuir
sensivelmente o nível de suas águas subterrâneas… No território
delimitado pelo Ob, o Irtych e o Tobol, é possível, com a condição de
drená-los de maneira eficaz, transformar 40 a 60 milhões de
hectares de terras pantanosas em áreas cultiváveis. A geografia
construtiva abrirá a sedutora perspectiva de uma reconstrução
radical de um imenso território. Um dos países mais úmidos do
globo se tornaria uma região de clima perfeitamente salutar,
fornecendo colheitas elevadas e estáveis, dotada de estradas
motorizadas seguras que conduziam a ricos depósitos de petróleo,
gás natural, minerais”. (I. Adabachev).

Tudo era cientificamente calculado, o risco ecológico,
absolutamente excluído. “A geografia construtiva soviética, com sua
teoria do estudo planificado e global da situação estabelecida na
natureza, tem condições de prever e calcular com precisão todas as
mudanças esperadas.” Um pouco sumária, a ecologia mitológica!

Pouco a pouco, a Rússia, a Sibéria, o mundo comunista, se
transformavam num “magnífico pomar”. Desertos e charcos
desapareciam. Era para muito em breve. “Segundo as previsões
atuais, escreveu o mesmo Adabachev em 1973, “a primeira água
siberiana chegará às terras da Ásia central em 1985, isto é,
precisamente quando as reservas de água locais estiverem
praticamente esgotadas”.

Previsões confirmadas pela metade: hoje, as reservas de água
locais estão mesmo esgotadas, já a água siberiana ainda é
esperada (ou, melhor dizendo, já não é mais).

O adiamento do projeto e seu subsequente abandono não
poderiam se explicar por uma súbita tomada de consciência
ecológica. A amplitude dos trabalhos superava as capacidades
tecnológicas e humanas do país. O Gulag, que havia fornecido ao
comunismo suas equipes de trabalho, não era mais, em sua fase
final, o que fora nos anos 1930 ou 1950.

Uma catástrofe foi evitada por pouco. Se as reestruturações
geográficas já realizadas tiveram consequências imprevisíveis, a



perturbação das condições naturais de uma região grande como a
Europa (bacia do Volga, Ásia Central e metade da Sibéria) poderia
provocar desajustes de amplitude espantosa.

A lição ecológica oferecida pelas ambições geográficas do
comunismo é digna de interesse. Ela demonstra que, uma vez
começado, o jogo com a natureza corre o risco de não parar mais. O
uso abusivo das águas do Volga, do Amou-Daria e do Syr-Daria
determinou uma crise ecológica, cujo remédio proposto (desvio dos
rios do norte) teria certamente desembocado numa crise ainda mais
profunda, e talvez irreversível.

Por ora, pode-se contemplar os resultados. O mar Cáspio parece
um caso menos desesperador: de 1930 até o início dos anos 1990,
sua superfície diminuiu apenas 39 mil quilômetros quadrados (de
uma extensão total de 430 mil quilômetros quadrados) e assegura-
se que seu nível é estável hoje. Mas o mar de Aral oferece a
imagem de um desastre completo. Desde 1960 (e até o início dos
anos 1990), ele perdeu 40% de sua superfície, 26 mil quilômetros
quadrados de um total de 65 mil (degradação que continua; em
1994, não lhe restava mais que 26 800 quilômetros quadrados).
Casas construídas à beira da praia estão agora a 50 quilômetros de
suas margens. O solo descoberto, impregnado de sal, constitui uma
ameaça maior à seca, que se quis combater com as irrigações.
Levado pelos ventos, o sal se desloca e se reassenta no ritmo de
inúmeras dezenas de milhões de toneladas por ano. Ao tentar
transformar uma terra árida em “pomar magnífico”, o homem
conseguiu provocar exatamente o contrário: um processo de
desertificação. Além disso, era muito lógico que o desvio das águas
provocasse um excedente de um lado e um déficit de outro.

Assim, o comunismo conseguiu não apenas transformar terra em
água, como também o inverso, água em terra firme.
Involuntariamente, nos casos mencionados, mas outras vezes,
voluntariamente. Na Romênia, travou-se um combate furioso com os
lagos do Danúbio com o objetivo de transformá-los em solos
agrícolas. Esse projeto duplo, escoar os lagos naturais e, ao mesmo
tempo, criar lagos artificiais, diz muito sobre a lógica particular da
mitologia transformista. Após os lagos, projetou-se até mesmo



drenar o delta do Danúbio (projeto que, felizmente, não se cumpriu);
uma parte importante dessa reserva natural estava destinada a se
tornar cultivável. Na mitologia comunista, o aço é mais
representativo que o trigo, mas o trigo, por sua vez, muito mais
simbólico que os peixes ou os pássaros selvagens. O mundo
indefinido do delta, meio aquático, meio terrestre, casava mal com a
nitidez do projeto econômico e social. Um campo arado, mesmo de
rendimento medíocre, se integrava melhor à paisagem “ideal”.

A ecologia não perdoa. Para os chineses, a punição ecológica
chegou no verão de 1988, com as inundações mais catastróficas
vistas nos últimos cinquenta anos. A “geografia construtiva”
praticada na China acabou, aparentemente, como na União
Soviética, desajustando os equilíbrios ecológicos. Os principais
culpados são os desflorestamentos abusivos que, por um lado,
permitiram às precipitações dilatar depressa o curso d’água, em
lugar de ser absorvidas pelo solo das florestas, e por outro,
favoreceram o depósito massivo de sedimentos nos riachos e lagos
com a consecutiva elevação de seu nível como consequência.

Isso não é tudo. Projetos ainda mais ambiciosos (!) estavam em
análise. A “geografia construtiva” reservava muitas surpresas.

CLIMA SUBTROPICAL EM MOSCOU

Dois projetos de um engenheiro alemão foram exumados e repostos
em circulação pelos soviéticos em torno do final dos anos 1950. Eis
aqui alguém que não faz rodeios. Hermann Sergel tinha
recomendado, em 1928, a drenagem (parcial, mesmo assim) do
Mediterrâneo. Solução tecnológica de grande simplicidade: duas
barragens, nos estreitos de Gibraltar e de Dardanelos, seriam
suficientes para frear toda vazão de água do Atlântico e do mar
Negro. Abandonado a si mesmo, o Mediterrâneo não teria outra
perspectiva senão diminuir pouco a pouco. Um metro por ano. Cem
metros ao final de um século; o que já resultaria em 150 mil
quilômetros quadrados de terra firme “liberados”. O Adriático
desapareceria e a Itália se prolongaria para unir-se ao norte da



África. A utilidade final desse projeto permanece obscura, mas isso
já é outra história.

Sergel retornou em 1935. Dessa vez, propunha submergir o
Congo belga (o país posteriormente nomeado Zaire e, hoje, Congo
outra vez). Graças a uma barragem bem colocada, as águas do rio
Congo deveriam formar um mar de 8 mil quilômetros quadrados, o
qual seria prolongado por um canal até o Saara, onde outro mar,
ainda maior, nasceria: o mar do Chad, de 1.300.000 quilômetros
quadrados; desse mar sairia um “segundo Nilo”, que correria até o
Mediterrâneo. Uma nova África surgiria, diferente da antiga por sua
configuração geográfica e seu clima.

As ideias malucas desse personagem não nos interessam. Mais
interessante e significativa é sua redescoberta pelos promotores da
mitologia comunista. Não se teria vulgarizado a troco de banana os
projetos de um ocidental, e ainda mais um alemão (numa época em
que as referências alemãs não eram particularmente bem vistas).

O homem corrige o planeta é o título de um livro publicado (em
russo) em 1959 por I. Adabachev. Sobre esse objeto havia um
otimismo sem reservas (que explica o frenesi por projetos como os
de Sergel). Todos os obstáculos levantados pela natureza seriam
liquidados; os homens acabariam por casar os rios, nivelar as
montanhas, cortar os istmos, aquecer os mares… tratava-se, é
claro, de homens comunistas, enquanto os outros, os capitalistas,
veja bem, não conseguiram transformar em jardim a menor parcela
de deserto. Se o Saara fosse comunista… (importaria areia, diz a
piada).

Os “grandes meios” pareciam os únicos em condição de resolver
um problema mais difícil que a seca: o frio. A aposta do comunismo
andou de mãos dadas com a aposta da mudança climática. A nova
sociedade deveria trazer não apenas a justiça social e o bem-estar,
mas também um clima menos seco e mais agradável, condição
necessária a esse bem-estar.

Um projeto vislumbrava a transformação do oceano Ártico em
terra firme! Bastava cobrir as geleiras com uma camada de limão e



uma espécie de tundra tomaria o lugar do oceano. Como
consequência, o clima ficaria mais ameno.

Mas se apostava, sobretudo, no aquecimento do oceano. Lucien
Barnier relata uma entrevista com o engenheiro Markin, em que lhe
falou de uma vasta operação projetada no estreito de Bering: “Com
uma série de bombas gigantes que seriam movidas pela energia
atômica de uma usina de três milhões de quilowatts, seria possível
verter a água do Pacífico no oceano Glacial Ártico. Nós criaríamos,
assim, uma corrente quente comparável à corrente do Golfo, que
exerceria uma influência benéfica sobre todo o nordeste da Sibéria.
O clima e a vegetação dessa região seriam transformados”. E
Markin, com bastante confiança, acrescenta: “A natureza, contanto
que se saiba como fazer, obedece à vontade do homem”.

O engenheiro P. M. Borisov propunha exatamente o contrário…
para chegar ao mesmo resultado. Era preciso fechar o estreito de
Bering 

com uma barragem e bombear a água do oceano Ártico no Pacífico,
ao ritmo de 500 quilômetros cúbicos por dia. A baixa do nível
arrastaria as águas quentes do Atlântico, que invadiriam a bacia do
Ártico. “As geleiras derreterão. O clima mudará em toda a Rússia.
Em Moscou, a temperatura média do inverno será de 8 a 12 graus
(como em Roma ou Atenas).”

Esses projetos não eram passatempo de alguns engenheiros
delirantes. Eles foram analisados com muita seriedade nos institutos
de pesquisa, e um grande número de especialistas os julgaram
favoráveis.

O mar Negro não foi esquecido. Aconselhava-se a construção de
uma barragem que conectasse as fozes do Danúbio à Crimeia; era
preciso, ao mesmo tempo, cortar o istmo da Crimeia e separar o
mar de Azov do mar Negro. Resultado: a água trazida pelos rios
(Danúbio, Dniestr, Boug, Dniepr, Dom) seria retida na zona norte do
mar Negro e no mar de Azov. Este último se tornaria um imenso
reservatório de água doce, uma nova batalha ganha contra a seca.
O déficit de água da maior parte do mar Negro seria compensado
pelas águas quentes do Mediterrâneo. Resultaria daí um
aquecimento considerável, a melhora geral do clima.



Sob o comunismo, faria muito calor.



EM BUSCA DE PARADIGMAS
DIFERENTES

CIÊNCIA BURGUESA E CIÊNCIA PROLETÁRIA

Nós visitamos alguns compartimentos da mitologia científica
comunista. Eles se integravam num conjunto mais vasto, aspirando
à universalidade e ao máximo de coerência.

Diante da ciência ocidental, que era de fato a ciência “normal”,
desdenhosamente chamada “burguesa”, o comunismo propunha
paradigmas diferentes. Sua ambição era construir um sistema
científico paralelo, cujas bases, a lógica e a finalidade não tivessem
nada em comum com os princípios científicos largamente aceitos no
início ou em meados do último século.

Lênin já tinha dividido os “bons” e os “maus” em seu Materialismo
e empiriocriticismo. De um lado, a ciência materialista e
progressista. De outro, o idealismo reacionário defendido pelo
imperialismo moribundo.

A busca comunista por novos paradigmas — a ser identificados
mais com o discurso ideológico que com a demonstração científica
— supunha alguns pontos de partida obrigatórios: exclusividade da
matéria; determinismo, evolucionismo e transformismo; dialética
(luta dos contrários); leis científicas; capacidade do homem em
utilizar todos esses princípios em vista de transformar o mundo.

Apostando nesses axiomas, inspirados nas convicções
cientificistas do século XIX, ampliadas às últimas consequências
imagináveis, o comunismo escolhia voluntariamente uma via que
não era mais a da ciência do século XX, caracterizada por uma
percepção mais matizada da matéria, retração do determinismo,
formulação menos rígida das “leis”, afirmação de uma mentalidade
“relativista” e, mais recentemente, por uma consciência ecológica
totalmente incompatível com o transformismo extremado.



Constatemos, por outro lado, a fluidez dessa mitologia. Edificada
sobre um terreno pouco seguro, ela vacilou incessantemente, em
função da conjuntura histórica e de suas reestruturações ideológicas
e políticas. Insistimos de propósito sobre suas fases mais gloriosas,
sobre suas fórmulas consumadas, mas houve retrações também,
renúncias e, por fim, anunciando o fracasso generalizado, uma
exaustão cada vez mais patente do discurso mitológico.

A primeira etapa do comunismo real, até cerca de 1930, destaca-
se por uma certa modéstia científica; a cristalização do novo mundo
ainda estava em andamento. Os anos 1930 testemunham uma
primeira onda da ofensiva mitológica. É o período quando todos os
grandes temas foram formulados, do realismo socialista em
literatura até o lysenkoismo em biologia. Temas retomados,
complementados e ampliados durante a ofensiva do fim dos anos
1940 e do começo dos anos 1950, correspondentes à Guerra Fria.
Um período particularmente próspero, pois a História parecia
confirmar a mitologia comunista: sem a União Soviética, o novo
mundo já compreendia metade da Europa e a China. Uma fração
importante da intelligentsia ocidental (que beirava mesmo a maioria
em certos países, como a França), tentada pela experiência
comunista, apoiava implicitamente os novos fundamentos científicos
do mundo. Era o agora ou nunca de perfazer o edifício científico
comunista e desacreditar a “ciência burguesa”. Foi a época do caso
Lysenko, mas também de outros casos menos célebres, porém não
menos significativos.

Em seu livro publicado em 1949, A genética soviética e a ciência
mundial, Julian Huxley fez um balanço da vida intelectual comunista
inteira. Ele constatava, mesmo em domínios como a música ou a
dança, o sumiço completo do século XX. A cultura comunista extraía
sua seiva do século XIX, aceitando apenas, da época mais recente,
suas próprias contribuições. Entre as ciências, não se contava mais
que um punhado de disciplinas nas quais os cientistas comunistas
falavam mais ou menos a mesma linguagem que seus colegas
“burgueses”. A química, a geologia e as matemáticas estavam entre
essas raras exceções. A lista não era longa!



Mesmo as “exceções” não ficaram absolutamente incólumes. Nas
matemáticas, por exemplo, o comunismo não aceitava a teoria das
probabilidades, por motivos perfeitamente evidentes: “A ciência
soviética não quer a simples probabilidade em suas teorias, porque
ela deseja a certeza dos resultados”. Da estatística, não falemos
nada: ela era mais dependente da ideologia, ou da propaganda, que
da matemática. Ao mesmo tempo, o comunismo manifestou uma
antipatia muito pronunciada, uma espécie de ódio, pela cibernética,
cujos princípios acabavam de ser estabelecidos pelo cientista
burguês — e americano, além do mais — Norbert Wiener (acusava-
se os imperialistas de usar essa nova ciência para que o homem
fosse marginalizado pela máquina e para buscar — heresia
suprema — novas leis e soluções econômicas e sociais, distintas
das leis “objetivas” enunciadas por Marx).

Mas foi a teoria da relatividade de Einstein que aborreceu os
ideólogos e cientistas comunistas no mais alto grau. A reação
instintiva foi a evidente recusa. A teoria quebrava o espaço clássico,
as definições aceitas da matéria e do tempo, e abria a porta ao
idealismo (horror supremo). No começo, antes que o sistema
mitológico estivesse concluído, Einstein usufruía de uma certa
benevolência. Em 1927, ele foi eleito membro da Academia de
Ciências da URSS (numa época em que a Academia ainda era
relativamente autônoma). Sua exposição sobre a relatividade foi
publicada em russo em 1935. Então tudo desandou. Em 1938, a
Academia de Ciências qualificou a relatividade de metafísica,
mística e, além disso, “contrarrevolucionária” (o insulto mais
difamatório do vocabulário comunista).

A Grande enciclopédia soviética (publicada a partir de 1949)
consagra em seu trigésimo primeiro volume (1955) um longo artigo
(cinco páginas e meia) à teoria da relatividade. Nessas páginas,
Einstein tem direito a algumas linhas! Entretanto, aprendemos em
detalhes que os fundadores foram sucessivamente Euclides, Galileu
e Newton, depois alguns matemáticos e, em primeiro lugar, o
cientista russo Lobachevsky. A essas contribuições, Einstein
acrescentou alguma coisa, mas, em sua versão, a teoria que leva



seu nome “já estava completa”. O mérito de ter elucidado o
problema até o fim cabe aos físicos soviéticos. A teoria definitiva da
relatividade (o artigo não diz exatamente em que ela consiste)
pertence, portanto, à ciência comunista. Tudo começa e termina
com uma citação de Lênin.

A tática evoluíra: a proposta era mais aniquilar o “burguês”
Einstein que a relatividade. Tudo dependia do veredito de Lênin: ele
tinha ou não aceitado essa teoria? Na época em que era um
cientista comunista militante, J. B. S. Haldane propôs uma solução
destinada a contentar todo mundo (formulada em 1938, retomada
em seu livro A filosofia marxista e as ciências, edição francesa, 1947):
Lênin teria ao mesmo tempo aceitado a relatividade e rejeitado as
interpretações idealistas. Uma relatividade materialista, e mesmo
leninista, por que não? Mas não nos esqueçamos que o pobre
Holdane, que vivia na Inglaterra, não podia se dar ao luxo de
ridicularizar Einstein. Suas citações de Lênin não eram as mesmas
que aquelas usadas em Moscou na mesma época.

Uma ciência diferente (sobre todos os pontos) da ciência
burguesa ganhava vida: era a ciência proletária. Entre os vários
textos dedicados a ela, há uma obra-prima. Seus autores são quatro
franceses: Francis Cohen, Jean Desanti, Raymond Guyot e Gérard
Vassails (e Laurent Casanova, o autor da introdução). Seu título:
Science bourgeoise et Science prolétarienne [Ciência burguesa e ciência
proletária], Editions de La Nouvelle Critique, Paris, 1950.

“Que exista uma ciência burguesa e uma ciência proletária
fundamentalmente contraditórias”, afirma Jean Desanti, “isso quer
dizer, antes de tudo, que a ciência é também assunto da luta de
classes, assunto de partido.”

A ciência burguesa se esgotou. Ela abandonou o racionalismo,
herdado exclusivamente pelo materialismo dialético, “a forma mais
elevada do racionalismo”. Ela parece ter ficado muda, sem entender
mais nada: “A burguesia moribunda não compreende mais sua
própria atividade. Ela não compreende mais a origem de sua própria
ciência. Ela não compreende mais o próprio homem”. Pior ainda, ela
se tornou criminosa. A humanidade deverá escolher “entre uma



ciência criminosa que prepara o massacre atômico e a ciência alegre
que povoa os desertos”. Quem poderia hesitar diante de tal
escolha?

“A ciência proletária é, hoje, a verdadeira ciência — isto é, apenas
ela assegura ao homem um domínio refletido e durável da
natureza.”

Os princípios dessa nova ciência foram estabelecidos pelos
“novos e modernos Galileus” que “se chamam Marx, Engels, Lênin e
Stálin”. Eis aqui uma prova de intuição genial: “O elétron é tão
inesgotável quanto o átomo, dizia Lênin já em 1908”.

No que dizia respeito à atividade científica concreta, era bom
saber que “havia mais pesquisadores nos institutos de Moscou que
na França inteira”. Além disso, esses pesquisadores trabalham
segundo uma metodologia extremamente eficaz,
incomparavelmente mais avançada que a metodologia burguesa.
Eles praticavam “a unidade enciclopédica das ciências”, ou seja, as
disciplinas não eram seccionadas. Um cientista se interessava por
várias ciências ao mesmo tempo, sem esquecer o contato
permanente com a prática, a produção. Os resultados
correspondiam à ambição.

Nos anos seguintes, a “ciência proletária” virou “ciência de
vanguarda”, abandonando o atributo de classe um pouco incômodo
e apostando sobretudo em sua modernidade e audácia.
Renunciando a situar-se em outro plano, com relação à ciência
ocidental, ela preferiu ressaltar seu avanço considerável. A
arrogância do desafio já ocultava a busca de certa normalidade.
Stálin morto em 1953 e Lysenko caindo em certa desgraça, a
ciência comunista estava em busca de um novo fôlego e um pouco
mais de credibilidade internacional.

Einstein foi um dos primeiros a usufruir da nova conjuntura.
Chegando a seu quadragésimo oitavo tomo em 1957, a Grande
enciclopédia soviética mudou de tom. Condensado dois anos atrás
em algumas linhas, o grande cientista obteve dessa vez duas
páginas e meia (e um retrato ilustrativo), conjunto temperado com
uma citação de Lênin, que o caracterizava como “um dos grandes



reformadores das ciências da natureza”. O mesmo artigo o elogia
enquanto militante pela paz, cumprimento reservado aos burgueses
lúcidos e progressistas.

Em 1957, a atmosfera tinha mudado bastante com relação a
1950. Em 1950, o Ocidente estava dividido entre a negação e a
admiração sem reserva. A relativa normalização que se seguiu só
podia produzir um desencantamento. Combater a ciência burguesa
em seu próprio terreno não era vantajoso para a ciência comunista.
O milagre combinava com ela melhor que a normalidade. A imagem
de uma ciência soviética bastante medíocre, ficando para trás do
Ocidente, bania gradualmente as antigas ilusões.

O ESPAÇO CÓSMICO SE TORNA COMUNISTA

Um único dia foi suficiente para modificar completamente a
atmosfera. Foi o dia 4 de outubro de 1957. O dia em que a União
Soviética proclamou aberta a corrida espacial. O Sputnik, primeiro
satélite artificial da Terra, provava aos céticos que eles estavam
gravemente enganados: a ciência e a tecnologia russas estavam de
fato à frente, na vanguarda do progresso. Não era um mito, mas
uma realidade palpável.

Hoje, começamos a compreender que não foi nada disso. Longe
de ser a expressão de uma ciência fabulosa, o Sputnik se apresenta
como o produto de um conjunto tecnológico modesto, mas posto a
serviço de um Estado totalitário, de um poder capaz de ignorar todo
o resto em prol de algumas prioridades (o exército, o espaço, o
esporte…). Além disso — não obstante os protestos pacíficos de
seus promotores —, o programa espacial soviético esteve
estreitamente ligado ao programa militar, este último sendo a
prioridade das prioridades nos regimes comunistas.

Uma tacada de gênio, talvez tecnológica, e sem dúvida
psicológica, que transformou uma façanha destinada a reforçar a
potência soviética em performance essencialmente pacífica,
concebida em proveito da humanidade, que ilustrava a



superioridade esmagadora da ciência comunista e, implicitamente,
do sistema político comunista.

Mensagem entendida e amplamente difundida pelos intelectuais
“progressistas”.

Observemos Frédéric Joliot-Curie (1900-1959), cientista físico e
militante comunista: “O satélite colocou os cientistas dos Estados
Unidos, do Reino Unido e da França diante da questão
extremamente séria: por que justo na União Soviética, os cientistas
e técnicos soviéticos saíram na dianteira?”. Ele respondia a essa
questão, constatando: “A ascensão meteórica da ciência e da
cultura soviéticas”. A causa: “Na URSS, o povo inteiro está
envolvido numa tarefa gigantesca, e esse povo compreende que a
libertação do homem, a elevação do bem-estar, exigem esforços
imensos no domínio da ciência e da técnica”. Joliot-Curie arriscava
também um prognóstico: “Seremos testemunhas de superações da
ciência ocidental cada vez mais numerosas (por parte do mundo
comunista)”.

O número de novembro de 1957 da revista Horizons foi dedicado
ao acontecimento, começando por um longo artigo de Pierre Cot
(Spoutnik et le neutralisme [Sputnik e o neutralismo]), muito sugestivo
quanto ao proveito imediato que a mitologia comunista pretendia
tirar do caso.

Vitória comunista? Não: tratava-se em primeiro lugar de um
grande passo adiante da humanidade. O homem podia se orgulhar.
É verdade que ele devia essa glória ao novo homem. Orgulhoso de
pertencer à espécie humana, o autor insistia no “reconhecimento
que todos nós devemos aos cientistas soviéticos”.

“Vocês têm convicções políticas diversas”, dizia Pierre Cot a seus
leitores, mas “todo homem de boa-fé e que pensa admitirá o
seguinte: em um país sem classes sociais, as descobertas da
ciência e da técnica beneficiam todos os homens, e não apenas
alguns privilegiados; num tal país, cada um está diretamente
interessado no progresso; e daqui por diante, num tal país, se
estabelece o clima mais favorável ao desenvolvimento da ciência e
da técnica… Dando a volta em torno da Terra, o Sputnik destruiu



uma lenda, aquela da superioridade da ciência e da cultura
ocidentais”.

Pobre Sputnik! Ninguém o amava pelo que era. Apenas sua
missão contava: a de demonstrar a superioridade do comunismo.
Superioridade tão espantosa que era preciso de uma dose massiva
de má-fé, ou uma falha de inteligência, para não a constatar. Agora,
um anticomunista só podia ser desonesto ou imbecil.

No mesmo número da revista, Jean Verdier, jornalista científico,
sublinhava, por sua vez, a excelência tecnológica comunista, e,
além disso, seu uso exclusivamente a serviço da paz. “O satélite
artificial não é uma arma, ele não ameaça a segurança de ninguém.”
“Interesse militar? Nenhum.” E, ademais, prestem atenção: os
americanos trabalham, por sua vez, num programa espacial, mas
com a ajuda de quem? Dos assassinos alemães! (Braun e os
demais). “Milhões de homens no mundo se rejubilam, sem ser
comunistas por isso, porque os primeiros satélites foram lançados
pelos vencedores de Stalingrado, e não pelos assassinos.”

A INVESTIDA DE MOSCOU NO FANTÁSTICO

Após o breve eclipse pós-stalinista, a ciência comunista tinha sua
revanche. A União Soviética se tornava, mais do que nunca, a terra
das maravilhas científicas. Se o Sputnik havia sido possível, nada
mais estava fora do alcance de seus cientistas. O novo mundo se
assemelhava cada vez mais a Alice no País das Maravilhas e cada
vez menos ao Manifesto do partido comunista.

Os russos não eram os únicos responsáveis. Uma forte demanda
ocidental solicitava e ampliava a mitologia comunista. Como o
oceano Índico na Idade Média, o espaço soviético tinha se tornado,
para inúmeros intelectuais do Ocidente, o ponto de encontro de
suas fantasias. Os russos ofereciam ao mundo o que o mundo
esperava deles.

“Há quarenta anos, os cientistas soviéticos sonham”, constatava
Lucien Barnier. “Os cientistas soviéticos não são desencorajados
pela fantasia e essa é sua grande vantagem sobre os cientistas



ocidentais”, afirmava por sua vez Jean Verdier, em um artigo de
título revelador: “A investida de Moscou no fantástico”.******** A
palavra foi dita: a ciência comunista tinha algo de fantástico.

Eis aqui, a esse propósito, dois projetos de pesquisa
mencionados por Jean Verdier:

“Uma ligação telefônica Moscou-Paris, na qual cada interlocutor
falaria em sua própria língua, enquanto uma máquina traduziria as
palavras do francês ao russo e do russo ao francês.”

“Máquinas comandadas pelo pensamento são estudadas, e uma
mão comandada pelo pensamento foi efetivamente realizada.”

Eis também os mestres em parapsicologia, em que, como em
todos os domínios, seus progressos eram estarrecedores. A atração
exercida pelas profundezas do espírito humano é ainda mais
característica, visto que o comunismo jamais aceitou Freud e
rejeitou a psicanálise, considerada uma teoria idealista e subjetiva;
opunham-lhe a psicologia materialista pavloviana. A parapsicologia
praticada era também de base material, fisiológica, desprovida de
suas amarras espiritualistas.

Foi o bastante para construir um novo mito. Sheila Ostrander e
Lynn Schroder publicaram, em 1970, uma pesquisa intitulada
Psychic discoveries behind the Iron Curtain [Descobertas psíquicas por
trás da Cortina de Ferro], a edição francesa saiu em 1973 com o título
Fantastiques recherches parapsychiques en URSS [Fantásticas
pesquisas em parapsicologia na URSS]. Sobre a capa, uma
constatação categórica: “Os pesquisadores dos países do leste
assumiram uma liderança fabulosa sobre os ocidentais”. Um
especialista moscovita apresentava os objetivos seguidos: “A
ciência aprendeu a controlar a natureza exterior para o grande
benefício da humanidade; hoje, nós tentamos descobrir as leis que
governam a natureza interior do homem”. Considerada como ciência
legítima, a parapsicologia usufruía do apoio do Estado
(investimento, laboratórios), enquanto que na América ela não
passava de “prima pobre da psicologia”.

Pontos fortes: a telepatia, a hipnose e a clarividência. “Alguns
comunistas possuem talentos parapsíquicos dos quais eles não têm



vergonha de falar… A maior parte dos soviéticos tentaram
desenvolver em si mesmos uma sensibilidade aos fenômenos
extrassensoriais… os cientistas buscam de todas as formas
aprimorar, encorajar e desenvolver os potenciais talentos.” Tantos
recursos a serem incluídos na lista de conquistas do “novo homem”.

Chegava-se até a fazer transferências de personalidade. Assim,
jovens desprovidos de aptidões artísticas, identificados a Raphael
por hipnose telepática, começavam a pintar corretamente.

Quanto à clarividência, notava-se o sonho premonitório da
madame Ostrovski, a mãe do escritor. Ela teve — já em 1936 —
uma visão de guerra (aviões, trincheiras…). Cinco anos mais tarde,
os alemães invadiram o país. Perturbador, na verdade…

Mas eram as performances telepáticas dos espiões e os meios de
“controlar a distância o comportamento de um indivíduo” que
podiam, com razão, preocupar os ocidentais. Os russos, agora
telepatas e hipnotizadores, reunindo condições de manipular a
consciência dos outros, seriam bem capazes de ganhar a terceira
guerra mundial sem um disparo!

Nos anos 1960, era, contudo, a viagem cósmica que oferecia,
evidentemente, as perspectivas mais empolgantes. Espécie de
monopólio comunista após o Sputnik, e depois (outro momento
intensamente midiatizado) graças ao primeiro voo “humano”,
consumado por Iuri Gagarin em 1961. Lucien Barnier anunciava “a
construção de uma nave interplanetária que, num primeiro estágio,
poderia atingir a Lua em vinte e quatro horas”. Uma expedição a
Marte parecia possível em 1971. As etapas seguintes seriam
vencidas muito mais rápido. “O motor iônico. Terra-Marte em 17
dias”, intitulava Michel Rouzé a edição de dezembro de 1961 da
Horizons, para partilhar com os leitores uma informação ainda mais
sensacional: na URSS, estavam estudando o motor a prótons, que
assegurava velocidades próximas à da luz. Em pouco tempo, os
russos se propagariam instantaneamente no espaço!

De um planeta a outro, eles não perderiam tempo. As estações
espaciais seriam administradas em laboratórios onde se retomaria,
por exemplo, as experiências lysenkoistas. Quem sabe elas não



dariam mais resultados no espaço que na Terra? Propunha-se, de
início, recriar os seres vivos em satélite. O acadêmico Oparine
explicou esse projeto a um Lucien Barnier petrificado, como sempre,
de admiração. Começavam selecionando as substâncias minerais
que entram na composição da matéria viva. Depois, “submetidas ao
bombardeio dos raios cósmicos e das radiações ultravioletas do Sol,
essas substâncias deveriam se modificar quimicamente e dar
origem a formas elementares de matéria viva”. Nem Marx nem
Lepeshinskaya previram: os raios cósmicos estavam a serviço do
transformismo comunista.

Não seria preciso voar exclusivamente em satélite. De Moscou a
Nova York, por exemplo, o trajeto seria feito em foguete, em dez ou
vinte minutos (os cientistas soviéticos trabalhavam “num aparelho
que será capaz, como o foguete, de voar no vazio e depois retornar
à Terra”).

Havia também o avião atômico: cinco a seis vezes a velocidade do
som, e a locomotiva atômica, circulando um ano sem recarga.
Quanto ao protótipo do automóvel atômico, ele já funcionava em
algum lugar da Rússia.

Ao mesmo tempo, cientistas se preocupavam em fazer
graviplanos que “não estariam sujeitos à ação da gravidade”. O
professor Staniukovich assegurava a Lucien Barnier que “a solução
desse enigma da natureza dará aos seres humanos uma força
dificilmente comparável ao que quer que seja”. A famosa “cavorita”
imaginada por Wells iria virar realidade!

O que mais? Cérebros eletrônicos disseminados, usinas
automáticas, na verdade uma “automação generalizada”. Os
autômatos seriam utilizados amplamente, inclusive na vida
cotidiana. Barnier tinha visto com seus próprios olhos “os novos
modelos de máquinas automáticas empregadas no comércio”.

Mencionemos também a fusão nuclear, que seria para o amanhã.
Calor, frio, pouco importa. “Em breve, uma usina termonuclear
recriará, sobre a Terra, o Sol.”

É que “a audácia é uma das virtudes mais populares no país”.
“Não há limites às possibilidades dos homens”, eis a expressão



proferida com mais frequência pelo homem soviético.

MARCIANOS E O ABOMINÁVEL HOMEM DAS NEVES

Duas figuras pitorescas ocupam um lugar à parte nessa caça às
maravilhas: o extraterrestre e o Iéti.

A vida nos planetas — ideia típica do século XIX — preocupava
no mais alto grau os cientistas e a opinião. Os outros mundos eram
convocados a fim de confirmar, em escala cósmica, os princípios
materialistas, evolucionistas e ateus promovidos pela ciência
comunista. Era um tipo de fuga que era permitido, e até mesmo
incentivado, para impedir quaisquer outras fugas, pouco
recomendadas ou proibidas: em primeiro lugar, Deus e o Ocidente.
Simbolicamente, a investida nos céus anunciava o triunfo da
“contrarreligião” marxista. Encontramos aqui, provavelmente, uma
das causas (motivos militares e de prestígio à parte), que fizeram o
programa espacial decolar tão rápido.

Entre as “novas ciências”, cuja lista se arriscava a se tornar
interminável, figurava em boa posição a astrobotânica, inventada
pelo professor G. A. Tikhov (1857-1961). Ele foi um personagem
muito estimado pela propaganda comunista nos anos 1950 e início
dos anos 1960. Ele fundara, em 1947, em Alma-Ata, uma seção de
astrobotânica (a primeira no mundo, e por uma boa razão) próxima à
Academia de Ciências do Cazaquistão. “Quando comecei meus
trabalhos”, contou ele em 1955, “eu estava 50% certo da existência
de vida vegetal em Marte. Hoje, eu estou 95%.” Ele acreditava, ao
mesmo tempo, que existia vida em Vênus e organismos menos
evoluídos em Júpiter e Saturno. A astrobotânica se propunha a
demonstrar a semelhança do meio ambiente vegetal terrestre e
marciano (ou dos outros planetas) por análise espectral comparada.
Conclusão: havia em Marte uma vegetação semelhante àquela da
tundra ou das montanhas altas.

Em 1959, outro russo, J. S. Chklovsi, lançou uma verdadeira
“bomba” cósmica: segundo seus cálculos, as duas pequenas luas
de Marte só podiam ser artificiais! Vegetação, luas artificiais — os



soviéticos acumulavam as provas em favor de um planeta Marte
habitável (ou habitado), seguindo um procedimento que mais se
assemelhava às demonstrações de Lowell no final do século XIX
que às tendências recentes dos estudos marcianos. Em uma época
em que a vida em Marte estava indo muito mal, os russos pareciam
prontos a conceder asilo aos marcianos. Em 1958, o escritor
Alexander Kazantsev emitia a hipótese de que a famosa explosão
de Tunguska, de 1908, teria se devido a uma expedição marciana.
Terra e Marte estavam a ponto de estabelecer contato.

Nem por isso cumpria negligenciar Vênus. “Tudo leva a crer”,
escreveu Jean Verdier em abril de 1961, “que a vida terrestre
encontrará uma outra vida em Vênus.” Ela poderia ser mais primitiva
ou mais avançada. No caso de “uma vida avançada, uma
comunicação talvez seja possível, não se tratando de seres
avançados demais com relação a nós”.

Os extraterrestres soviéticos vão se comportar bem até esses
últimos anos. Pouco antes da queda do comunismo, a chegada de
uma “delegação cósmica” sobre o solo russo foi a sensação das
notícias sensacionalistas.

Enquanto os marcianos percorriam o espaço, o Iéti se escondia
no cenário terrestre. O Abominável Homem das Neves foi levado
muito a sério pelos cientistas soviéticos (segundo Jean Verdier, seria
mesmo uma de suas reivindicações à fama), como Boris Porshnev
(1905-1972), historiador de renome, que dedicou a esse misterioso
personagem uma parte considerável de suas pesquisas, destinadas
a desencadear uma “revolução antropológica”. A caça está em
andamento, do Pamir ao Cáucaso.

Pode-se objetar que cientistas malucos existem por toda parte, e
que a espécie se prolifera tanto em solo comunista quanto sob a
noite capitalista. Os extraterrestres e os homens selvagens são
figuras comuns do imaginário contemporâneo, tão frequentes no
leste quanto no oeste. O fenômeno dos OVNIs foi acionado nos
Estados Unidos em 1947. É verdade, mas em países comunistas,
era o aparelho ideológico que decidia entre os bons e os loucos.
Num sistema em que a genética “burguesa” e a cibernética
conduziam direto à prisão, onde mesmo a inofensiva Coca-Cola era



apresentada como uma perigosa bebida imperialista (campanha
anti-Coca-Cola dos anos 1950, apoiada também pelos comunistas
franceses), é evidente que as posições aparentemente não
compatíveis se integravam perfeitamente à mitologia e à
propaganda oficiais.

Por que, então, tantos extraterrestres e homens primitivos? Em
todo caso, porque eles formavam um conjunto que podia ilustrar e
justificar um certo esquema evolucionista biológico e social. As
ficções pré-históricas se constituíam em lições de antropologia
materialista (a origem do homem numa síntese que unia Darwin e
Engels) e a história social da “comuna primitiva”, enquanto que os
extraterrestres ofereciam, nos diferentes estágios de sua
materialização, o melhor argumento da universalidade da ideia do
progresso na fórmula histórica marxista. A revolução comunista em
Marte, recontada por Alexis Tolstói em Aëlita, representa o ponto
insuperável dessa projeção cósmica. Se mesmo os marcianos
escolhiam a via comunista…

As sociedades humanas se nutrem de uma quantidade
impressionante de imaginário, a “nova” sociedade assim como
qualquer outra. O comunismo não podia proibir os homens de
sonhar, nem tinha a intenção de fazê-lo. Sua grande preocupação
foi dirigir os sonhos, inscrevê-los no interior de seu espaço
mitológico. Todo milagre foi bem-vindo, sob condição de respeitar as
regras e provar sua utilidade ideológica.

O COLAPSO DO EDIFÍCIO

Graças ao Sputnik (e depois ao voo de Gagarin), a ciência
comunista tinha obtido um novo prazo de carência. Foi o último.
Passado o entusiasmo, após alguns anos de deslumbramento, o
edifício começou a desmoronar inteiro. Foi preciso abandonar a
parte mais comprometida, na esperança de salvar o essencial.

Einstein já era aceito. Aceitou-se também a cibernética. O pedaço
mais difícil de engolir foi a maldita genética inventada por um



monge, ciência burguesa, imperialista, fatalista, reacionária. Em
1965, já estava feito: Lysenko perdeu definitivamente a partida.

A partir da metade dos anos 1960, a ciência comunista estava
mais ou menos alinhada à ciência mundial em domínios como a
física ou a biologia (com um atraso que não será recuperado).
Permaneciam ao abrigo das influências nefastas as disciplinas
humanas e sociais, que representavam o núcleo sólido da doutrina.
Estava fora de cogitação abandonar o esquema marxista da
História, a economia política marxista, os princípios da nova
sociedade, a pedagogia e a moral comunistas. Cedia-se aos outros
o mundo físico e guardava-se para si o mundo social. Um mundo
social que perigosamente prolongava alguns de seus tentáculos.
Assim, a ofensiva contra o meio ambiente continuou até o fim do
comunismo, a nascente consciência ecológica foi contrariada pelas
exigências econômicas (em primeiro lugar, pela industrialização
excessiva) e, em geral, pela mentalidade transformista inerente à
“nova sociedade”.

Será que ainda era possível acreditar em uma mitologia
amputada? A mitologia da época de glória podia ser aberrante, mas
era completa e coerente. Como levar a sério uma mitologia pela
metade? Aceitar a História segundo Marx e invejar, ao mesmo
tempo, a ciência, a tecnologia e o bem-estar de seus adversários?
Foi azar do comunismo apoiar-se, em sua fase final, sobre uma
mitologia truncada. Até mesmo o núcleo que se queria salvar a todo
custo era, a cada dia, erodido por alguma evolução histórica
divergente com relação ao dogma. Pelas fissuras cada vez maiores
do navio irrompiam a ideologia e os valores do Ocidente.

O último episódio puramente mitológico foi a revolução cultural
lançada na China a partir de 1966. Os apaixonados pela utopia
ficaram gratos a Mao por sua determinação em substituir a
sociedade chinesa por uma espécie de caos do qual o novo mundo
deveria finalmente sair. Mas a revolução cultural não resultou em
nada de construtivo; sua estagnação provava que os dias gloriosos
do comunismo eram mesmo passado.

Essa relativa “normalização” anunciava o começo do fim. Ela
contradizia a essência da utopia, destinada a ser oposta em todos



os pontos ao mundo e aos valores capitalistas. O ideal de construir
ou de inventar um universo completo, essencialmente distinto, foi
pouco a pouco desbotando, e sem um ideal só restava, do
comunismo, um pesado aparelho de opressão e uma longa
caminhada que parecia não levar a lugar algum.

Nesse contexto, a evolução dos intelectuais do Ocidente foi a um
só tempo paradoxal e compreensível. Muitos deles aplaudiram o
sistema comunista no tempo dos piores crimes perpetrados por
Stálin ou Mao, para em seguida abandoná-lo no momento de seu
“apaziguamento”. Esses apaixonados desiludidos não tinham sede
de sangue, mas simplesmente de utopia. A vulgaridade do
comunismo tardio, com seu prolongado fracasso de imaginação,
não os atraía mais. Eles partiram para outros horizontes, em busca
de novas utopias.



EPÍLOGO

AO ANALISAR O SISTEMA COMUNISTA e suas
consequências em longo prazo, é preciso tomar cuidado com duas
ilusões. A primeira, há muito tempo comprometida, sustentava uma
implementação perfeita da utopia: o mundo comunista seria ou se
tornaria aquele descrito por Marx. A segunda alegava justamente o
contrário: uma vez livres da opressão ideológica e policial, as
sociedades “comunistas” voltariam a ser, naturalmente, sociedades
normais. O comunismo seria tão viável quanto os famosos híbridos
de Lysenko.

A verdade é diferente e em grande parte inesperada. A
hibridização deu certo uma vez, ainda que seja antinatural. O
comunismo real é um híbrido resultante da implementação de uma
mitologia sobre o tronco social. É uma sociedade verdadeira que
funciona no registro do imaginário. O resultado de uma fusão
química: não podemos mais dissociar a fabulação mitológica das
estruturas sociais ou mentais “sãs”. E mais, esse imaginário

materializado apresenta uma resistência à mudança bastante
notável.

O impacto da mitologia se traduz, em primeiro lugar, em uma
completa reestruturação social e econômica, cuja única lógica foi
aquela do imaginário. Resultado: uma economia coletivizada e uma
sociedade atomizada, funcionando unicamente graças à coerção
exercida pelo poder político.

A remodelagem das estruturas será um problema extremamente
sério, muito mais difícil que se imaginara, no momento da queda do
sistema (e isso particularmente nos países que aplicaram os
preceitos comunistas com dose extra de convicção: no caso da
Rússia, da Romênia… mas, por fim, e muito significativo a esse
respeito, no caso até de uma sociedade comunista relativamente



funcional, como a Alemanha oriental, cuja assimilação pela potente
Alemanha federal se revelou — e permanece — mais complicada
que o previsto). No edifício comunista, a porta de entrada e a de
saída não se parecem. É relativamente simples deixar a fase
“burguesa” da História e entrar na fase comunista. Pode-se fazer
isso por decreto. Da noite para o dia, as empresas são
nacionalizadas: não existe mais burguesia. Mas não se pode
desnacionalizar por decreto uma economia praticamente 100%
estatizada. As dificuldades e a morosidade das desnacionalizações
muito limitadas feitas na França ou na Inglaterra são
suficientemente conhecidas; e isso em sociedades com economia
de mercado estabelecida, onde os capitais e o empreendedorismo
não faltam. Mas como fazer para desnacionalizar em países onde
não existe nem burguesia, nem capitais, nem espírito
empreendedor?

Às dificuldades materiais se soma um fator mental que complica
ainda mais o problema. O antigo “homem comunista” foi submetido
— na maioria dos casos desde o nascimento — a uma pressão
física extraordinária e contraditória. A mitologia científica — que
demonstra a superioridade do “novo mundo” — insinuou-se, em
doses variáveis, em seu espírito. Por outro lado, ele foi testemunha,
e participante, de uma regressão histórica dramática, a mais grave
conhecida desde o final da Antiguidade. Um abismo se abria entre o
que ele sabia e o que ele vivia. Jamais existiu na História tamanho
divórcio entre a ideologia afirmada e os resultados de sua aplicação
efetiva. Não apenas mera discordância, mas uma oposição de 180
graus. Uma sociedade agonizante proclamava seu bem-estar e
festejava seu triunfo a cada dia.

Estruturar suas ideias e seus comportamentos seguindo dois
eixos contraditórios, tendo a cada segundo o sentimento de estar ao
mesmo tempo certo e errado, errado e certo, é um exercício que
pode deformar até mesmo os espíritos mais fortes. O sistema do
duplipensar (genialmente antecipado por Orwell em 1984) fez
estragos, a partir desta dupla realidade: imaginária e material.



Mas as ilusões não têm vida fácil e, com frequência, conseguem
sobreviver às desilusões. A nostalgia do comunismo ainda vive,
perpetuando o sistema defunto no imaginário: nostalgia de uma
construção social rigorosa, igualitária e ao abrigo das incertezas da
História (nostalgia identificável não apenas em uma Rússia pobre e
desequilibrada, mas também na parte ex-comunista da Alemanha,
hoje próxima ao nível material do Ocidente).

A oposição ao comunismo se desenvolveu sobretudo na primeira
fase de sua existência: guerra civil na Rússia, levante de Berlim-
leste em 1953, revolução na Hungria em 1956, resistência nas
montanhas e revoltas aldeãs na Romênia. Depois, a sociedade —
quebrada — cedeu num ponto essencial, peça central da mitologia
comunista: o não retorno, a não superação. Não havia plano de
saída, ao menos num futuro previsível. Uma vez dizimada a
oposição nos primeiros anos do comunismo, quantos foram aqueles
que continuaram a crer na queda iminente e brutal da “nova
sociedade”? Por isso a contestação se tornou cada vez mais
dissidente (exigindo uma reforma do comunismo) e cada vez menos
oposição (exigindo francamente a restauração do “capitalismo” e de
uma democracia integral), apesar de esta última não ter
desaparecido por completo. Mesmo o Ocidente apostou numa
evolução lenta (até mesmo na convergência dos dois sistemas!),
sem considerar o colapso. Foi a derradeira, porém mais bela,
conquista da mensagem mitológica: um moribundo astucioso que
convence os médicos de seu perfeito estado de saúde.

Podemos nos consolar ao constatar que os ditadores foram as
primeiras vítimas da lavagem cerebral, e as mais gravemente
afetadas! No momento da queda, todos eles se mantiveram firmes.
Um ditador africano, sul-americano ou filipino se esforça para salvar
a própria pele e sua carteira. É essa a distância que separa um
aventureiro sem escrúpulos de um cientista da política. Os ditadores
comunistas sabiam que eles não podiam perder, a História era sua
aliada. Após o comunismo, não havia mais nada. Por que deixar um
navio que não tem o direito de naufragar? Num mundo do avesso, é



a mitologia que comanda: sua verdade é mais essencial que as
circunstâncias da vida real.

As sociedades ex-comunistas devem reaprender o mundo real. O
saneamento mental e moral ainda vai durar algum tempo, assim
como a reconstrução econômica.

O comunismo foi uma armadilha da História, e como em toda
armadilha, é mais fácil cair que escapar.
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consequências totalitárias: A sociedade aberta e seus inimigos.

Sobre a dimensão quase religiosa de certos fenômenos políticos
contemporâneos, a obra fundamental pertence a Jean-Pierre
Sironneau, Secularisation et religions politiques, La Haye, Paris, Nova
York, 1982. Ver também dois estudos em Le Temps de la réflexion,
Paris, II, 1981: Miguel Abensour, “L’Utopie socialiste: une nouvelle



alliance de la politique et de la religion”, p. 61-112, e Jutta Scherrer,
“L’intelligentsia russe  : sa quête de la vérité religieuse du
socialisme”, p. 113-152. O caso particular de Charles Fourier
(exemplo extremo de uma “recriação” do mundo) é apresentado por
Simone Debout, L’Utopie de Charles Fourier. L’illusion réelle, Paris,
1978. Sobre a deificação dos heróis comunistas: Dina Khapaeva e
Nicolai Koposov, “Les demi-dieux de la mythologie soviétique. Étude
sur les représentations collectives de l’histoire”, em Annales E. S. C.,
n° 4-5, julho-outubro 1992, p. 963-987.

O contraste entre a ideologia comunista proclamada e sua
materialização é interpretada de modo diferente de um autor a outro.
André Glucksmann, em La Cuisinière et le Mangeur d’hommes, Paris,
1975, questiona os excessos da razão, enquanto Emmanuel Terray,
em Le Troisième Jour do communisme, Actes Sud, Arles, 1992, acusa,
ao contrário, a virada leninista após 1900, mais precisamente o
abandono da ciência e da razão. A tese sobre “a culpa de Lênin” foi
amplamente desenvolvida por Alain Besançon em Les Origines
intellectuelles du léninisme, Paris, 1977 (nova edição: 1987), no qual,
sem separar Lênin de seu pensamento marxista, ele o coloca
sobretudo em relação com a ideologia revolucionária russa do
século XIX. Para Norman Levine, a virada aconteceu desde o início,
cabendo a culpa a Engels, que teria deformado o pensamento
marxista: The Tragic Deception: Marx contra Engels, Santa Barbara,
1975.

Para a mitologia política comparada do comunismo e das
doutrinas fascistas — em especial sobre “a nova sociedade” e o
“novo homem” — ver Andre Rezler, Mythes politiques modernes,
Paris, 1981. O fundo irracional do nazismo foi posto em evidência
por Nicholas Goodrick-Clarke: The Occult Roots of Nazism,
Wellingborough, 1985 (edição francesa: Les racines occultistes du
nazisme, Puiseaux, 1989). Para a ciência nazi, ver a coletânea La
Science sous le Troisième Reich (sob a direção de Josiane Olff-
Nathan), Paris, 1993.

O livro mais completo sobre a concepção histórica marxista e sua
metodologia da História pertencem ao historiador polonês (marxista)



Jerzy Topolski: Metodologia historii, Varsóvia, 1968; edição italiana:
Metodologia dela ricerca storica, Bolonha, 1975; inglesa: Methodology
of History, Varsóvia, 1976; espanhola: Metodologia de la Historia,
Madri, 1982. O debate em torno do “modo de produção asiática” é
resumido por R. Paris no Dicionnaire des sciences historiques (sob a
direção de André Burguière), Paris, 1986, p. 473-476.

Um panorama detalhado das teorias linguísticas de Marr, em
Lawrence L. Thomas, The Linguistic Theories of N. J. Marr, Berkeley e
Los Angeles, 1957. Sobre a exploração política das teses
linguísticas, ver também Lucien Laurat, Stalin, la linguistique et
l’impérialisme russe, Paris, 1951.

A mitologia econômica do comunismo e suas estatísticas
mitológicas são interpretadas com lucidez por Alain Besançon:
Anatomie d’un Spectre. L’économie politique du socialisme réel, Paris,
1981.

Sobre a fabricação de “novos homens” pela “lavagem cerebral”, o
essencial é dito por Virgil Ierunca, em Pitesti, laboratoire
concentrationnaire, 1945-1952, Paris, 1996 (experiência efetuada em
uma prisão romena, comparada com métodos similares aplicados
na China).********

Para os “grandes trabalhos”, utilizamos alguns dados do artigo de
Roger Brunet, “Geographie du Gulag”, Hérodote nº 47 (dedicado à
“Geopolítica da URSS”), 1987, p. 131-164.

A arte realista-socialista a serviço do novo homem, da nova
sociedade e da propaganda comunista é ilustrada pelo excepcional
álbum Russie-URSS, 1914-1991. Changements de regards, publicado
sob a direção de Wladimir Berelowitch e Laurent Gervereau, Paris,
1991.

O único domínio da mitologia científica comunista tratado
sistemática e globalmente é aquele da biologia lysenkoista. Ver
nesse sentido: Julien Huxley, Soviet Genetics and Worls Science,
1949; edição francesa: La Génétique soviétique et la science mondiale,
Paris, 1950 (com algumas sugestões interessantes sobre o conjunto
da mitologia científica); Jaurès Medvedev, Grandeur et chute de
Lyssenko, Paris, 1971; Joël e Dan Kotek, L’Affaire Lyssenko,



Bruxelas, 1986; Denis Buican, Lyssenko et le lessenkeisme (“Que sais-
je?”), paris, 1988.

Sobre a atitude dos intelectuais do Ocidente atraídos pela
miragem comunista, a melhor obra é a de David Caute, Les
Compagnons de Route, 1917-1968, Paris, 1979 (edição inglesa
original: The Fellow Travellers, 1973). Ver também Fred Kupferman,
Au Pays des Soviets. Le voyage français en Union soviétique, 1917-
1939, Paris, 1979. Para a atitude do Ocidente em geral: Marc Ferro,
L’Occident devant la révolution soviétique. L’histoire et ses mythes,
Bruxelas, 1991.

Enfim, mencionemos o Quid (edição de 1992) do qual utilizamos
algumas estatísticas.

Duas obras importantes saíram após a publicação deste livro:
François Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste do
XXe siècle, Paris, 1994, e Le Livre noir du communisme (autores:
Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, Andrzej
Packowski, Karel Bartosek e Jean-Louis Morgolin), Paris, 1997.

* Holbach. Système de la nature, 1770.
** Voltaire. Dicionário filosófico, artigo “Destino”.
*** Jean-Jacques Rousseau. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens, 1755.
**** Ensaios morais, políticos e literários, XXI (Of National Characters), 1748 (N. T.).
***** História da Civilização na Inglaterra. 2 vols. Traduzido para o português por
Adolpho J. A. Melchert. São Paulo: Tipografia da Casa Eclética, 1899-1900. (N. T.).
****** Taine. Filosofia da arte, 1882.
******* Cúlaque ou culaque (em russo: кула́к, transl. kulák, “punho”, “punho fechado”)
é um termo pejorativo usado no linguajar político soviético para se referir a
camponeses relativamente ricos do Império Russo que possuíam extensas fazendas
e faziam uso de trabalho assalariado em suas atividades. Os camponeses cúlaques
foram resultado da reforma de Stolypin, introduzida em 1906 com o intuito de criar
um grupo de fazendeiros prósperos que apoiariam o governo do czar. Na década de
1930, os cúlaques foram alvo das políticas de coletivização do campo realizadas por
Josef Stálin, que acreditava serem eles o último bastião do capitalismo no campo (N.
T.).
******** Norman Levine. The Tragic Deception: Marx contra Engels, 1975.
******** Alain Besançon. As origens intelectuais do leninismo, 1977-1978.
******** Nicholas Goodrick Clarke. The Occult Roots of Nazism, 1985.
******** Jean Bruhat. Il n’est jamais trop tard: souvenirs, 1938.



******** Ver M.N. Pokrovski. Pages d’Histoire, Paris, 1929.
******** Filósofo cita nascido na região do Bósforo durante o século VI, que viajou de
sua terra natal até Atenas, tendo estado na Grécia à época de Sólon (N. T.).
******** Henri Barbusse. Russia, 1930.
******** Michael Heller; Aleksandr Nekrich. A utopia do poder. História da URSS ao
presente, 1982.
******** Louis Aragon. O homem comunista, vol.1, 1946.
******** Obra traduzida no Brasil como: A nova ciência dos soviéticos. Editora Ibrasa,
1959 (N. T.).
******** I. Adabachev. La Vie demain — tragédie ou harmonie, 1976.
******** Conferir sobre esse propósito a obra de Brigitte Berendok, Doping-
Dokumente — von der Forschung zum Betrug, Springer Verlag, 1991, e a resenha que
lhe consagra Philippe Boulet-Gercourt (“A lista negra das estrelas vermelhas”) em Le
Nouvel Observateur, número de 26 de setembro a 2 de outubro, 1991, p. 104-105.
Mais recentemente, a China foi suspeita de aplicar uma metodologia semelhante com
a ajuda de especialistas importados da ex-RDA e da ex-URSS.
******** William Broad e Nicholas Wade. La souris truquée. Enquête sur la fraude
scientifique, Paris, 1987, p. 204-205.
******** Denis Buican. Lysenko e o lysenkoismo, 1988.
******** Já em 1906, Stálin criticara num artigo a ausência da revolução na doutrina
evolucionista de Darwin. Chegou então o tempo de preencher essa lacuna.
******** No original “sage-femme”, que significa “parteira” e propicia o trocadilho, pois
significa também “sábia mulher”. (N. T.)
******** Juillet-Août. Horizons, 1959.
******** Obra recentemente publicada em português pela Vide Editorial sob o título O
fenômeno Pitești,1ª edição, 2023 (N. T.).
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